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Abubequer de Tortosa 


En Cézanne, al gua que en to- 


do gran revolucionario, triunfa un 
principio liberador. 


Después de leer algún voltinen 
que sea su biografía, sabremos có- 
mo, los hechos prosaicos y la mo- 
notonia del vivir aldeano porque 
discurren sus años y sus días, son 
los hilos delicados que entretejidos 
con primor, van formando la va- 
liosa trama de su vida. Al conside- 
rar esto así, sus famosos autorretra. 
tos llegan a parecernos simbólicos, 


porque su obra no es otra cosa que 


el retrato fiel y exacto de sí mis- 
mo. Supo usar, el alma, y 
se afina con el uso, dice nión: 
De tal modo, esa hermanidad per- 
fecta entre la vida que hace y el 
trabajo que realiza, entre la auste- 
ridad del retiro donde escucha su 
demon y la mística pureza con que 
les entrega a los lienzos cuanto él 
le ha ido revelando, nos traen el 
eterno sentido renovado de lo hu- 
mano que se proyecta hacia los ho- 
rizontes infinitos de la liberación 
y de la cultura, 


Busquémoslo, para muestra inf 


mación en los acontecimientos ar- 
tisticos a que le toca asistir. 

Ya el impresionismo había su- 
perado a Poussin y a David, había 
disuelto en sus iridiscentes brumas 


las siluetas frágiles de Ingres, y des- 
pués de tomar de Daumier y Dela. — 


croix valiosos elementos que trans- 
formó y asimiló, parecía presentir 
ya a “les fauves en la rara me- 


lancolía de Sisley y en el subjetivo - 


Lautrec, Pero los torrentes eran fuer. 
«es y las nuevas inquietudes rom- 
pían los diques que se oponían al 
embate de su curso. Cézanne viene 
entonces a establecer un orden y un 
cauce. Vuélquense dentro de él 
arrolladoras corrientes amazónicas, 
que en ondulación serena y man- 
wenida discurrirán como fuerza ca- 
malizada al servicio de aspiraciones 
legítimas y progresivas. De ella se 
servirá la humanidad en sus terri- 
bles guerras contra la barbarie. Re- 
cordemos para el caso, la Revolu- 
ción mejicana con Orozco y evo- 
quemos a la España leal y heroica 
con Picasso. 

Cézanne, como un mago, extrae 
de la alquimia impresionista su vi- 


el alma 


Cézanne, el solitario de Aix 


Al camplirse el primer centenario de su nacimiento 
Por EMILIA PRIETO 


= Envío de 15 autora. — Son José de Costa Bica, 19 de enero de 1939. — 


Paul Cézanne | 
(Autorretrato, 1877-70 
Nació el 19 de enero de 1839. 


¿ Murió el 22 de octubre de 1906. 


gorosa línea flexible y orgánica, 
viva en sí misma, humilde como 
aquellos tejidos y aquellos cachorros 
que con unción buscaba, y sobria 
porque supo grabarla con la punta 
acerada de su ascetismo. 

Cuántas burlas, cuánto mofarse 
Arlequín con mueca póstiza! 
- Hay que hablar de Zolá, el ca- 
marada y compañero de infancia, 
que cuando se engrandece en el au- 
ge literario pierde de vista Cé- 
zanne y sólo lo recuerda para vol- 
carlo antojadizamente en L'Oeuvre 
Quizás no lo entiende porque un 
aspecto de la revolución de Cé- 


zanne es precisamente el de la no- 


literatura. | 

Al artista solitario, perdido co- 
mo Robinson en el islote de su pro- 
pia e impostergable verdad, debió 
punzarle el alma la incomprensión 
del viejo amigo, pero al fin... no 
era cosa de cambiarse uno mismo 


por la amistad de nadie. Se refugia 


en su mundo. Dentro de él vivirí 
intensa y holgadamente, muy a sus 
anchas, en la paz de tanta concien- 
cia y en su retiro de Aix, fecundo 
como el retiro de Montaigne. Tie- 
ne un precioso trabajo que realizar 


y lo hará pacientemente dedicándo. 


le lo mejor de cuanto posee. Con- 
siste en forjar para el futuro su 
lengua viva, su adecuado y corres- 
pondiente modo de expresión. 

Es Cézanne uno de los que se 
dá mas clara cuenta del momento 
en que ya los problemas planteados 
por Manet 1 Monet que se resuel- 
ven en el impresionismo, declinan 
y se vuelven lugar común. Las con- 
clusiones a que había llegado aquel 
movimiento. eran ya poca cosa por 
sí mismas. Repetir sus fórmiulas 
era caer en estolidez. Pero apoyar- 
se en ellas para hacer nuevas incur- 
siones parecía lo discreto. Y puesto 


en esa posición, se formula Cézanne 
el problema propio, el particular- 
miente suyo, que había de ser, como 
lo estudia Emerson en llas leyes del 
genio, el de sentido universal. Y se 
entrega entonces, seguro de lo que 
hace, a las cosas cotidianas. La es- 
posa, el amigo visitante, el Monte 
Sainte Victoire y su propia imagen, 
lo más cotidiano de todo, cuya rea- 
lidad reflejaba en el espejo, le ¡iba 
a servir para penetrar tan prófun- 
damente su misterio, iniciándose en 
el difícil aprendizaje de sí mismo 
que es el fundamental de todo pre- 
cursor. 

Se encariña con las cosas prosai- 
cas, insignificantes. Descubre en e- 
llas reveladores encantos su mirada 
candorosa. Son esas cosas infimas 
de que se avergúenza el pre juicio 
consagrado y que no puede ver por 
más que tenga ojos, la ínfula del 
dómine ignorante. Sillas, trastos, ti- 


najas, calabazas—blanco de burlas 


doctas—que cuando Cézanne se les 
llega por delante se transforman 
en la glorificación del humano me. 
nester. Qué bien sabe el artista po- 
nerlas dentro de un orden nuevo, 
tratándolas con un procedimiento 
que las vuelve neutras, extrayéndo- 
les las toxinas de un Pe. 
realismo. 

El hombre por una razón vital 
realiza en la historia y en determi- 
nadas épocas un trabajo de esterili- 
zación, para que los nuevos elemen- 
tos orgánicos que vierte la vida en 
sus canteras, surjan puros y fuer- 
tes, limpios de contaminación. 

Así se renace. 


“Y Cézanme es uno de esos bue- 
nos servidores de la causa progre- 
siva de la cultura que inicia a su 
tiempo, la indicada revisión depu- 
radora de lo superfluo y vano. 


Es el representativo de uno de 


esos momentos en que se Opera un 
reajuste, un balance, y en que sólo 
la simiplificación lleva a lo justo y 
valedero. Es antihedonístico. Es clá.- 
sico. Lo guía un principio, una 
razón, tiene alma que salvar y es 
hombre de civilidad. Se empeña en 
una lucha definitiva, Busca el trazo 
fundamental de las gosas y hay que 
sacar ese trazo de entre un denso en- 
marañamiento de recursos manidos. 
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REPERTORIO AMERICANO 


: do ornamento es deleznable, Y así 

encarna en este artista la sencillez que 
— opone al boato superfluo, e impo- 
vente, a la mentira fastidiosa de 
quien le venidió el alma al diablo. 


E El salva su íntimo sentir ante la 
255 tentación mefistofálica y huye sin 
8 hacer ruido, protegiendo con su ma- 
de no de hombre auténtico, la llamita 
55 de la conciencia para que no la apa- 
155 guen los vientos encontrados. Des- 
me de Aix, ella alumbrará el sendero 


lógico de que todos somos hijos de 
Dios”, de ese Dios magnánimo y 
misericordioso al que vuelven hos. 
til e inaccesible los sacerdotes ve- 
nales, los académicos y los farsan- 
tes, 


de todo un siglo. 

25 Servicio eficaz le hace a la hu- 
8 manidad quien hunde heroicamente 
Ene la estaca de olivo de ígnea punta 
es en el ojo ciclópeo de Polifemo. : 
E Por Cézanne podemos hablar de 
55 Nuevecentismo como de Cuatro- 
A centismo. Y esta observación de 
1 Hartamman viene al caso: El es- 
5 tilo del renacimiento, reducido a 
a formas claras y precisas, permitía a 
55 los artistas de pobre fantasía com- 
15 petir con los grandes maestros.” 

te Ese es el punto. Una especie de 
a democratización del arte. La con- 
55 quista de un sagrado derecho a crear. 
Es > Que la mentecatez convencional no 
10 ahogue el espiritu con sus letras 
de muertas. Formular el consuelo teo. 


> 


Puede venir después lo ornamental 
y hasta lo barroco, pero antes hay 
que hallar la estructura. Sin ella to- 


Y Cézanne realiza esa obra fran. 
ciscana, recorriendo con sayal de 
eremita el camino de su humil- 


dad. Por eso interesa el hombre que 


hay dentro del artista. Cuando el 


momento es más difícil, cuando ha- 


bía que tirar a puntapies los ído- 


los del cómodo e inmerecido pe- 


destal, poniendo a prueba la se- 
guridad en sí mismo, se decide a 
trabajar tenazmente el material sa- 
grado de su convicción, para en- 
tregar en la obra realizada las go- 
tas esenciales de su espíritu. Y po- 
ne todos los días de su vida, con 


disciplina de artesano, al servicio de 


ese trabajo. Con él vuelve a de- 


mostrar, como un Greco o un Goya, 


que el arte no es rincón de privi- 
legiados, sino campo abierto de al- 
mas libres. | 

Porque no es un farsante tiene 
la agilidad, favorablemente sinto- 
mática, de no empeñarse en que 
lo tomen en serio, siendo por ex- 
plicable paradoja, lo mãs serio que 
surgia en su tiempo. Pero es que 
su seriedad no era la de los bobi- 
nos, ni la de los cadáveres, ni la de 
los necios. Era esa seriedad que da 
un sereno vivir abstraído como la 
santa de Avila, con aquella gracia 
conmovedora que provoca la celes- 
tial sonrisa de los ángeles góticos. 

Y volviendo al principio: -Su 
Obra es el trasunto de su vida. 


Maestro en un doble aspecto: Ac- 


titud ejemplar ante el destino y 
proyección fecunda de la verdad 
intima. 


Fidelidad espiritu. 
(Marginalia al tema de Alfredo R. Bufano) 


Por el Prof, ISAAC FELIPE, AZOFEIFA 


= Envio del aufor. Son José de Costa Rica, enero de 1959 = 


Qué bien hace Alfredo Bufano lanzando, para los estudiantes de 
pedagogía, el grito de Pindaro: ser lo que somos”, que no es otra cosa 


que invitar a los jóvenes a guardar fidelidad al espíritu, olvidado deber 
del hombre contemporáneo; aberración que e a las tareas humanas 


su significado sacerdotal. 


Fidelidad al espíritu vale y dice lo mismo que obedecer la voca- 


ción, pues ésta no es otra cosa que la intimidad del alma expresándose 
en actos. Pero aquí se trata de un concepto dinámico del espíritu, ya no 


contenido estático, frio; ya no trascendente poder que fataliza para un 


fin ultra-terreno, o biológico o fisico-químico; ya no ente abstracto que 
planea a muchas leguas de nuestro cielo vital, visión extra-humana sólo 
accesible al intelecto puro del filósofo. Trátase, más bien, ahora, de un 
dinámico, vital impulso creador, fuerza activa, “imperativo categórico” 
del individuo, intimo y funcional resorte del acto, que no sólo establece 
unidad en la cultura, sino que llena de sentido y deberes la vida del 
hombre. 

Aquella vaga invitación a vivir para el espíritu, sugiriendo una 
posesión contemplativa de su esencia, no conduce sino a un espiritua- 
lismo estéril, a una suerte de engaño del alma, a un egoisme o voluntad 
de aislamiento orgulloso que inutiliza al hombre y le hace traidor a su 
propia tarea, a su vocación, que es actividad continuada y disciplina de 


de ¡progreso y le limita para el deber vital y plenitud de realizarse. 


truncas llena; de acciones desordenadas y desmedidas personalidades que 
dispersan sus fuerzas sin alcanzar forma y vigencia, porque suele trai- 
cionarse la vocación en el fácil acceso de prebendas y canonjías. 

La acción es, eminentemente, influencia sobre las cosas o las per- 
sonas, tiende a tranformarlas, a dirigirlas. La acción sin vocación es 


la conducta; que obliga al hombre a la vigilia creadora, le pone espuela 


De ineptos espiritualistas está nuestra América fatigada; de obras 


estéril si no-dañosa. No sólo muerte del alma propia; destruye la alegría 


de los demäs, equivocáridolos sobre su propio destino; ni transforma, ni 


dirige. Por la acción la vida del hombre—-vocación, espíritu-—logra con- 
quistar su auténtico sentido y valor. El esfuerzo justo vuelve a nosotros 
exaltándonos, llega a nuestra conciencia como medida objetiva de nues- 
tro poder. Y si esa fuerza ha sido.ordenada con la medida de nuestro 
espiritu, llena de la moral de nuestra vocación, —sólo dentro de la voca- 


«ción se produce el acto moral, —el mundo en derredor queda como trans” 


formado, elevado a un nuevo plano de alegría, de fe; la vida ha gana- 
do un paso en el progreso esencial hacia la felicidad. Como dice Bufano: 
„Si todos los hombres nos empeñáramos en ser lo que debemos ser, los 
destinos del mundo serían muy superiores”. Una sola palabra, un objeto 
humilde, un simple sonido creados por la vocación, están cómo rodeados 
de un halo que los ilumina desde dentro y suscita en el espíritu que les 
recibe, no la fría respuesta, ni la pregunta del precio o del uso, sino 


estremecimiento de estar delante de la fuerza divina desatada. 


Mas ¿cómo saber cuál es la nuestra? Este es el punto crucial del pro- 
blema. La pregunta fué plánteada ante nosotros muchas veces por jóve- 
nes a quienes sobrecogió en la puerta de la universidad la duda sobre 
su propio poder. En efecto, nuestros Liceos son apenas boticas en que 
se despacha la receta mal preparada y peor dicha de una falsa cultura 
general de ciencias y letras. A esto es a lo que hemos dado en llamar 
“Humanidades”. Pero ahí del conocimiento de si mismo, de la afirma- 


_ ción y fe en la potencia creadora del hombre, del encuentro con la feli- 
cidad en la ¡plena- realización del ser, de la cultura como poder formativo; 


de la explicación, práctica y goce de la libertad, de la justicia y: del 
control de si mismo, (o disciplina), como imperativos morales del alma 
humana, de todo eso que es raíz y fin del eterno humanismo; no se sabe, 
y lo que es peor, no se quiere saber nada. Y de este modo, la máquina 
burocrática de esquelas, liceos y universidad ¿qué nos entrega sino un 
“Homúnculus””, un hombrecillo? He aqui al hombre sintético de una 
moderna y espantosa industria germana que de las manos del caricatu- 
resco Wagner goethiano se escapa hacia la vida inferior, hacia el nega- 
tivo poder de Mefisto, malabarista de la materia, —llámese “materia” a 
todo señuelo de goce, lucro o poder,—en cuyas manos, si Fausto está 


a punto de perder su alma, ¿qué mucha que el hombrecillo halle su fin 


y Wagner su gloria? 


Bufano se fija en la muerte de sí mismo que es traicionar la voca- 


ción, desenvolviendo palabras de Erasmo. Consideremos ahora el daño 


que la acción sin el espiritu realiza en torno. Pensemos en el que un 
maestro ruin, sin vocación, hace al alma dispuesta de los niños, sí la 


brea de da escuela es cúltivo y expansión del alma; que no la tiene en 
los días que corren. Porque, en verdad que este nuevo—y ántiguo, pla- 


toniano,—sentido de la vida del espíritu, se abre paso difícilmente y' el 
oficialismo escolar se resiste a él, primero, porque trastorna la rutina de 


escuela y maestro, y segundo, porque estimula a la acción de * 


social. 


Tócale hoy al AA una tarea indigna: ambular en derredor, 


extraño totalmente al alma del discípulo, que en lengua escolar llámase 


““alumno”, con mucha razón, pues aquel término envuelve un significado 
moral, crendór de destinos, de vocaciones, y éste, por el contrario, en- 


cierra el de “alimento”-——que suele ser indigestión para toda la vida, — 


que un tutor oficial reparte a unos niños cuya autenticidad vital de indi- 
viduos no interesa. Maestro que se asocie a los alumnos para buscar; 
maestro que esté en continua función de estimulo al poder creador; maes” 
tro que proponga fines, investigue medios y métodos, que aconseje y 
aliente más; 5 ¿gue “enseñar”,—eso que se llama enseñar,—maestro fiel al 
espiritu, por vocación de magisterio, es harto “difícil hallazgo. 


Decimos, 'en segundo lugar, que esta dinámica noción del espíritu 
cuenta con el trabajo en sociedad y para ella. Pero nuestra escuela es 
libresca o, mejor, cuadernaria, como el agudo humor de Mario Sancho 
indica; verbalizadora, gramaticalista de todas las disciplinas, aplanadora 
de la acción original, de la personalidad fecunda. Y, por tanto, sin la 
estructura social y activa en que la intimidad del espíritu, la vocación, 
se extienda y abra; en que la conducta del niño adquiera sentido, con- 


quiste la Humanidad, tarea radical sin la cual no hay escuela; en que 


desenvuelva su «persona creadora, función de los estímulos sociales del 
trabajo; en que, finalmente, tras un tanteo magnifico, descubra y escoja 
su vocación de belleza,—artista, desde el obrero al poeta, todos creado- 
res, —su vocación de Justicia, de Salud, de Santidad, de Enseñanza. 


Regresa el hombre de una dramática aventura en que vió su des- 


tino roto en pedazos, aniquilado; el mundo catalogado en inmensos mu- 
seos de ciencia especializada ; el espíritu convertido en esquema inútil, 

andonado en un rincón; el alma del individuo puesta a vender en to- 
das las esquinas; y con ello, una nueva fe en la vida regresa. Ultimo 
acto de esa tragedia, el moderno choque entre la máquina fascista, y 


la fe y la vitalidad creadora del pueblo, la cultura y el futuro, sobre 


todo el futuro, unidos. No queda sino proclamar la estricta Te en el espí- 


ritu, porque sólo transitando sus Sificiles caminos, vuelve el hombre a 


-ncontrar el ser que perdió, la vocación que fué traicionada, su verdadero 
sentido la qultura, y la vida su verdadero destino. 
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Mas de veinte años en trato frecuente con 
las grandes obras, en busca siempre de lo que 
es valor eterno, me dan derecho para «opinar 
- acerca de El Jaul, un gran libro de nuestra tie- 
rra. No me saldrán al paso los prejuicios que 
me impidieron comentar el otro de Max Ji- 
mánez, El Domador de pulgas. 

Una opinión sincera y, como tal, honda, 
debe llevar estímulo caluroso a nuestro egre- 
gio escritor, al que tan injustamente se ha mi- 
rado aquí con harta indiferencia. Vergüenza 
debe darnos el que sean voces de afuera las 


que vengan a decirnos: No han reparado en 


este hombre que da lustre y de los acendrados 
a Costa Rica? En el extranjero, todas las per- 
sonas cultas admiran su obra.” 

Gabriela Mistral hizo elogio cálido de El 
Domador de pulgas. En ese libro se revela 
Max como un prosista formidable y con un 
calar continuo en nuestros tántos males. Valga 
esta afirmación para los: que ahí a. ver 
crítica, de simple rasguño. 

Me llega ahora El Jaul, fruición de mi es- 


píritu insaciable de belleza pura. De an tirón 


lo lei. Me aferré a él; asida a sus páginas con 


esa emoción de no de jar irse la felicidad en 
que tan impródiga es la vida. 

Después de la emoción de conjunto, cogi- 
da «así, y con el prurito de analizar para un 
comentario honesto, hice la segunda leída. Siem- 


pre quedará en mí algo y muy de adentro, in- 


traducible. Imposible vaciar ciertos estados psi. 
cológicos. Ahora, quizás sólo pueda escribir 
lugares comunes; pero es bueno decirlos. 

En expresión clara y pintoresca, como ha- 
bla el autor, dice de la génesis de El Jaul: 


Mi libro no se Produce en antesalas sino 


entre barriales y montaña.” 


Y es que, E las palabras liminares, el 
interés se apodera del lector. Verdad y con- 
cisión en el pensamiento: 

“Para mí la sintaxis es la inflexión del pen- 
samiento. La pérdida de esta libertad, da la 
monotonía académica” (O la vaciedad aca- 
démica, Se podría agregar). 

Estas palabras de Max, hacen pensar en el 
tormento de los puristas (a quienes acerba- 
mente criticó Jenaro Prieto) o... en un cuer- 
po hermoso deformado por un corsé, o... en 
otras cosas desagradables. 

Y otra verdad golpeadora: 

Es interesante "cómo unos puntos y ma- 
neras de decir, han matado tántós espíritus.” 

Escribid como salga, decía Sarmiento en su 
certerísima réplica a Bello. 

Hay tal dominio en el manejo del idioma, 
que en muchas ocasiones Max omite partes 
esenciales de la oración, sin que se altere el 
pensamiento, ni se peque contra la claridad. 
Porque todo es diáfano en El Jaul. 

Creo que ninguna novela como ésta tan 
genuinamente costarricense. Sabor auténtico a 
nuestra tierra; olor a selva en cuadros mara- 
villosos. Trama sencilla en que los mil deta- 
lles del cotidiano vivir en San Luis de los 
Jaules, van deslizándose con la naturalidad 
con que cae la cilampa en las alturas. Un poe- 
ma por la belleza suma en la expresión, porque 
Max, en prosa, hace poesía pura, como yo la 
siento: 

““Chunguéto debió algunos tragos de aquel 
líquido azuloso, con olor a cobre oxidado, que 
cocina las gargantas 


y sopló con fuerza su satisfacción”. 


Los bueyes teasudaban su existencia 
: y el sudor se hacía humo en forma de sacrificio”, 


De un sd libro se trata 


— Envío de la sutora.—Costa Rica, enero del 39 = 


“La 3 se hizo más ¡densa 
y todo se unía. a la esponja húmeda del paisa je 


Los jaules det ienen la llovizna 
y lá de jan caer como revuelo de vestido”. 


La aurora es más aurora 
cuando el Sol desnuda las tinieblas . de una 
Lmontaña 


“Las nubes empezaron a formar sus cúmulos. 
El Sol cerró el ojo. 
El tiempo tornó a su gris”. A 


“La neblina de nuevo invade el paisaje, 
y el palmito se arropa en su eterna compañera”. 


“Peje fue desapareciendo dentro de los brazos 
[del monte 
como el rastro del vuelo de las pajuilas N 


Cuadros vigorosos de una 400 en des- 
composición (Cuándo no lo ha estado?) La 
cuestión religiosa, el chisme, la -miseria y sus 
deriváciones necesarias, el robo, el licor, todo 
dibujado'y también pintado con mano diestra. 

Capítulos con color netamente local, como 
El Sol: | 
“Nacimiento, side y muerte tienen en aquel 
pueblo casi el mismo valor. La vecindad de la 


tierra hace más fácil la muerte. Allí no hay 


rebelión contra la muerte. No se trata del cam- 
pesino que ama la tierra y que al morir se 
une a su madre la tierra. Se trata de un hom- 
bre blanco que no se ha integrado.” | 

Prosigue Max: 

“¿Con la aurora, los 16 empiezan a 
buscar el camino de la ciudad, con aire de 
montaña arrancada del sueño, e los 


1 


(Facsímil de la portada) 


Le ofrecemos: 
EL JAUL, 


la singular novela rural costarricense 
de Max Jiménez. 

La casa editora, Nascimento, de 
Santiago de Chile, nos ha remitido 
algunos ejemplares para la venta. 

ere del ejemplar: F 3.00 

En la oficina de este semanario, 50 
varas al Este del Teatro Nacional. Tem- 


bién solicítela en la Librería Chilena, 


bajos del Teatro Raventos. 


como la de Graciela, 


cuellos con un retazo de cobija..roja, Con, el 
rocío sobre los tarros, de alba en nnr 
completo.“ | 

Y en El Jaular: 

“En muchas ocasiones pasan las yuntas con 
billetes de banco en los cuernos y el sacerdote 
los bendice, mientras sus ayudantes recogen 
las ofrendas. Y dentro de toda esta beatifica 
fiesta, un poco de guaro, que es mucho guaro.” 

También Mañana “fe Viernes Santo, El me- 
rodeo, El cura. En espléndida vertebración, 
aparecen ahi mezcladas las creencias y las ren- 
cillas de aldea (y también de ciudad pequeña 


donde todos saben y comentan lo de todos). Y 
la filosofía del hombre que cree en un des- 


tino trazado por un Dios que adora, a pesar 
del mal trato que le da. Le dieu méchant de 
que nos habla Guy de Valmont. 

El billar y El velorio son cuadros únicos 


del terruño: 


El guaro empezó a cubrir la memoria de 
la muerta, el guaro que empaña la visión de 
las cosas, y se hincharon los ojos al compás 
del duelo y del alma que todavía flotaba y 
aún sentía los vapores del alcohol. 

Se inició el rezo, que se interrumpia por 
momentos con cánticos, en el mismo tono de 
las aves lloronas que llaman a las lluvias. 

Alli todo era un poco de muerte, a. 
la muerte tiene graduaciones. 

El contador de cuentos levantó su voz de 
pito profesional, se limpió la garganta con un 


gran trago, y 


-—Había una vez un rey...” 

Y al terminar el mismo capítulo: 

“Pasaron por los lugares donde se calculó 
que ella había sido feliz. También por donde 
la habían maltratado, para que les doliera Ver- 
la muerta.“ 

Hay un crescendo magnifico en tragedias 
la hi ja de Petra y el 
Mosco. En pocos trazos, un cuadro de mal- 
dad refinada. Drama intenso y silencioso el 
del palmitero, el campesino que lentamente 
fué muriendo de miedo. Es éste uno de los 
capítulos más valiosos por su fuerza. 

Maestría en la descripción de tipos: el Chun. 
guero, Jeremar, Ñor Santiago, un maestro ru- 
ral, un cura de pueblo. En muchas ocasiones, 


y como expresaria Mallarmé, Sie sugiere en 


vez de decir: 

“Era un espantapájaros sin trigal, fabricado 
del bejuco de las montañas.” 
“Nor Santiago no era efectivamente malo. 
Era un caso de autoridad.” 

Jeremar se había alimentado de las som- 
bras de la noche. Era de color triste.” 

en las cópulas con su mujer, huesos vi- 
vientes que picaban leña y traían agua del 
fondo del cerro donde está el río.” 

De raro en raro una ironía sin aspavientos 
da un nuevo encanto a la relación: 

% a otros juegos bastante inocentes, en 
que siempre gana la Iglesia, la Casa del Señor.” 

Y qué maderas ilustran esta joya de la lite- 
ratura! 


Reparos a El Jaul? Quede esa labor para 


los que se recrean en buscarlos, que son los 
más. 
También el Sol tiene sus manchas Y lo 
amo porque da vida. 
 GUIOMAR 


Con F. W. FAXON Co. 
Suscription Agency, Faxon Building, 82. 
Francis Street Back. Bay Boston, 


consigue Ud. este semanaio. 
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El palmitero 


(Es una de las más interesantes historias de EL JAur) 


Enhiestas, de tronco delgadito, con su plu- 
món verde, a manera de penacho sobre el cas- 
co de los robles y los cedros. 

La tala de montaña, en algunas ocasiones 
ha respetado los palmitos, y sobre los picos 
de los montes, cuando la neblina se sopla, con 
gesto de vevivirle la vista a un ciego, la palma 
del palmito cobra todo el sentido de juntarse 
con Dios, y de mezclarse con las fantasmago- 
rías de las nubes, nacaradas de la muerte del 
sol.. 


La neblina de muevo invade el paisaje, y el 
palmito se arropa en su eterna compañera, 

Esas palmas son las que persigue el palmi- 
tero, solamente para lograr su cogollo, 

Hay que ver el alarido, al desgarre de cada 
palmera de esas, al caer en la montaña sobre 
sus hermanos de toda una vida. Hay que ver 
cómo se hunde en la tierra húmeda cada pal- 
ma víctimia, tal vez buscando sepultura, hono- 
rable sepultura en la tierra negra que amable- 
mente le ha dado su alimento año tras año. 

Es profunda, es de azul negro, es voz des- 
garradora, de tronco astillado en dolor, la cai- 
da de una agilísima palmera que se sale sobre 
todos sus compañeros a tomar la neblina, la 
lluvia y el sol. 

El palmitero comienza su catrera, 3 
dose al costal unos diez palmitos, medio me- 


tro de la única parte blanda de la palma. A. 


quella carga fajada a la cabeza, el pantalón 
arrollado para que el barro no le aumente el 
peso, viene a una venta raquitísima, para las 
gentes de paladar delicado, venta que se au- 
menta en la cuaresma, carne de palmas, que 
ha de sustituir entre los fieles, la de las bestias. 

El palmitero en algunas ocasiones mejora 

sú' negocio, y una yegua aumenta el atavío. 
La yegua es de cara lánguida, y gesto de ca- 


beza baja, que miete entre las piernas con mo- 


vimiento de péndulo, de subir y bajar cues- 


tas, y patas traseras arqueadas, de sostenerse 


en las maneas y resbaladeros de des barros de 
los caminillos. 

Peje no era un palmitero por convicción, 
ni amor a las cruelísimas marchas; muchas 
veces contó él la causa por la cual era palmi- 
tero. Se cuentan las cosas repetidas veces, a 
gentes aun sín contacto sobre lo que nos acon- 
tece, probablemente para descargar en otros, 
las ideas que nos aplastan, como buscando un 
caminante más fuerte que nos ayude a llevar 
la carga. 

El Peje, en una ocasión venía del monte, 
de idejar unas vacas, de un patrón de lechería; 
él estaba joven y el camino era muy largo. 
Ya de vuelta, cuando el sol se mezquinaba, 
bajo una lluvia torrencial, se encontró un com- 
pañero también a caballo, que andaba des- 
ordenadamente, como si el caballo estuviera 
sin guía, La noche se fué hundiendo dentro 
de sí misma, y Peje habló al indistinto via- 
jero: 

—Eh amigo, cómo se ha pasado de guaro; 
el compañero no contestó. Bueno, pues, si no 
le da la gana no hable, pero por lo menos 
tome las riendas, 


Peje le cogió las manos, y oh SEE, las 
manos eran de muerto, se le aguzó la vista 
como sucede con el miedo, y vió claro, muy 
claro, el cadáver de un hombre; venía ama- 
rrado ¡a la montura, los ojos entreabúertos a 
la muerte. Peje vió la muerte, mucho más 
muerte en las sombras oscuras, cuando los 
árboles en el camino se tocan por $us ramas, 
cuando no llueve porque el cielo está llorando. 

Peje espoleó su caballo, pero el otro lo se- 


guía. De nada valió ya en el pueblo, cuando 
Peje ya era otro hombre, que le dijeran Que 
se sosegara, que era un hombre que se había 
muerto en el monte y que como no tenían có- 
mio traerlo lo habían amarrado a la yegua y que 
los 'acompañantes se habían quedado en una 
taquilla bebiendo guaro, y que como el caba. 
llo conocía el camino siguió su paso. 

Todo inútil, en Peje se había grabado pro- 
fundamente aquella yegua de la muerte, no 
dormía y se le saltaron los ojos como sucede 
exactamente con las gentes que ven cosas que 
no ven los otros, ¡Allí, alli, allí está! y los 
otros no veían nada. 

Contrajo el hábito de huir, de mudarse de 
lugar, y ningún oficio como el del palmitero, 
andar y andar... 


A veces se llevaba a la familia, improvisa- 
ba ranchos en el monte, y por meses no se 
volvía a saber de Peje, hasta que el recuerdo 


los azuzaba de nuevo, y 3 el camino 
de vuelta. 


Vendía su carga de palmitos, se compraba 


viveres, y Otra vez se internaba en la mon- 


taña como quien mete su alma en un túnel en 


busca del olvido. 


E 


Pe je no era ladrón por naturaleza, se había 
acostumbrado a coger las cosas dentro de la 
libertad de las soledades de la montaña. Antes 


de hacer aquel viaje con el muerto no robaba 


con la sinceridad que el pez abre la boca para 
tomar su alimento. N era él Ezequiel, hi- 


jo de ñor Santiago. De nada le valió el poder 


— — 


casi divino de su tata, que le decía con todo 
el empeño paternal: | 

No huyas si vos no has hecho nada ma- 
lo, lo del muerto ya pasó, yo soy tu tata y 
si yo te digo que no veo nada es porque no 
veo nada. 

No me des tata, más me dice y más 
veo el muerto a caballo, esos carajos del pue- 
blo empiezan a preguntarme que si todavía lo 
veo, y más lo veo, hasta que tengo que salir 
de huida. 

Peje de ojos dane barbado y cada día 
más flaco, no inquietaba en sus vérdidas, por- 
que ñor Santiago decía: 

—Ese es como perro de pobre, se pierde, 
pero vuelve cuando se le olvida la garrotiada. 

Peje cada vez alargaba más sus estadas en 
la montaña, el mecatillo de la cintura ya le 
daba dos vueltas de aguantar hambre. Se hos- 
peda en ranchos de palmiteros, junto a la malla 


del monte, palmiteros que nunca se supo cuán. 


do habían desaparecido; desbarrancados con un 
terraplén de tierra, yegua y palmitero iban a 
parar a las profundidades del riachuelo. 
Peje, cada vez se integraba más al perpetuo 
caer de la lluvia, al barro, con los ojos ya 


.como anillos asombrados, con las barbas de 


los predicadores, comiendo corazón de palmas 
y bebiendo el llanto de los peñones de un solo 
ojo. 


Peje no murió, ñor Santiago, el tata, lo 
esperaba siempre, Peje fué desapareciendo den- 
tro de los brazos del monte. Como el rastro 
del vuelo de las pajuilas azules... 


MAX JIMÉNEZ 


El centenario de Hostos 


„ Diario de Hoy, San Salvador, 14 de dicembre de 1938 = 


En 1939 se e el primer centenario 
del nacimiento de Eugenio María Hostos en 
Mayaguez, isla de Puerto Rico. Hemos sido in- 
vitados para participar en el homenaje que el 
continente americano le está debiendo a este 
grande entre los grandes de América, 

Nuestra generación ha sido injusta con Hos- 


| tos, porque lo ha mantenido en una cierta pe- 


numbra. Los jóvenes actuales sabemos que Hos- 
to fue quien escribió unas Lecciones de Derecho 
Constitucional, unos comentarios de Derecho 
Constitucional, un Estudio sobre descentraliza- 
ción Administrativa. Hostos fue un tratadista 
del Derecho; pero fue algo más que eso, algo 
mejor que eso. Alguien ha dichó que es menes- 
ter rescatar a Eugenid Maria Hostos de la tram- 
pa de las Escuelas de Derecho y de las sutile- 
zas de los jurisconsultos. 

Hostos fue además de un de- 


eimos ahora— de las disciplinas jurídicas, un 


preocupado por acabar con la incultura de es- 
tos pueblos. Sus porfias resultaron siempre 
constructivas. Aspiró a hacer hombres libres por 
la cultura y por la honestidad. Fue a Santo 
Domingo y cuando le dieron campo, cuando le 
dieron via libre, fundó la primera Escuela Nor- 
mal. Suyas son estas palabras de 1884: “Era 
indispensable formar un ejército de maestros, 
que, en toda la República, militara contra la ig- 
norancia, contra la superstición, contra el cre- 
tinismo, contra la barbarie. Era indispensable, 
para que esos soldados de 1 verdad pudieran 
prevalecer en sus combates, que llevaran en la 
mente una noción clara y en la voluntad una 
resolución tan firme, que, cuanto más combatie- 
ran, tanto más los iluminara la noción, tanto 


mäs estoica resolución los impulsara”, 


Hostos concebía al maestro no un mero en- 


señador de ciencias o de artes sino que un ci- 
vilizador. El creía que sintiendo que la patria 
es para el hombre el campo de todas las liber- 
tades puede el ciudadano defenderla con los 
sentimientos que se inculquen en la escuela. 
Cuando su Escuela Normal rindió la prime- 
ra cosecha de Maestros, el. grande organizador 
que era Hostos dijo estas palabras: “Junto con 
el amor a la verdad y a la justicia, había de 
inculcarse en el espíritu de las generaciones de 
educandas un sentimiento poderoso de libertad, 
un conocimiento concienzudo y radical de la po- 
tencia constructora de la virtud, y un tan hon- 
do, positivo e inconmovible conocimiento del 
deber de amar a la patria, en todo. bien, por 
todo bien y para todo bien, que nunca, jamás 


pudiera ser posible que la patria dejara de ser 


la madre alma de los hijos nacidos en su re- 
gazo santo o de los hijos adoptivos que trajera 
a su seno el trabajo, la proscripción o el perse- 
guimiento tenaz de un ideal”. 

Y en seguida tendremos que decir más en 
recuerdo de este ejemplar varón americano que 
está en la misma altura en que se venera a Sar- 
miento, a Martí o a Juan Montalvo, 

La Escuela Normal de Maestros de Santa 
Ana está obligada tanto como la Escuela de 
Derecho de San Salvador a hacer el año entran- 
te el homenaje que merece Eugenio Maria de 
Hostos. 


ALFONSO ROCHAC 


Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A. 


Avenida Juárez, 4. Apartado 2430. México 
D. F. México. Tels. Eric. 2-50-75 y 20-838 
Méx. L-94-30, consigue Ud. este semanario 
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El Dr. Mendoza Neira 


Bogotá, enero 16 de 1939. 

Señor 
Don Joaquín García Monge. 
San José. 
Muy señor mío y amigo de mi consideración: 

Saludo a usted muy atentamente y me com- 
place desearle un nuevo año lleno de ne. 
ridad para usted. 


Adjunto a esta carta, tengo el gusto de en- 


viarle un retrato de mi grande amigo, el Doc- 
tor Plinio Mendoza Netra, quien acaba de ser 


nombrado Enviado Extraonqinario y Ministro 
Plenipotenciario en Centro América, con resi- 
dencia en Costa Rica. 


El Doctor Mendoza Neira es una de las más 
ilustres personalidades jóvenes de Colombia; 
político de carrera rápida, muy jóven todavía 
ha ocupado cargos como el de Contralor Ge- 
neral de la República, y Ministro de la Gue- 
rra; es el mayor animador de las nuevas gene- 
raciones literarias de Colombia, y aunque él 
mismo no es un literato profesional, con su 


extraordinario impulso ha fundaito revistas 
tan importantes como Acción Liberal; publi- 
cación en tornó de la cual se agrupó lo más 
selecto de la intelectualidad de este país, Ac. 
tualmente es director de la revista El Mes Fi. 
nanciero y Económico; publicación mensual, 
exclusiva en su género y orientadora de las 
finanzas nacionales. 
Así, pues, Colombia envía a Costa Rica a 
una de sus más brillantes personalidades, y 


vivamente agradecería a usted se sirviera dar 


a conocer a la prensa de esa ciudad, a tan in- 


signe hombre público; quien, al viajar a San 
José, le lleva a ustesx mi personal saludo. 


Dentro de pocas semanas salgo nuevamente 
hacia México, y le agradecería registrar mi 


dirección; en donde me permito esperar u 


magnífico Repertorio, y en donde, como siem- 
pre, estoy a sus órdenes. 
De Ud. Att. y SS. ” E 

| G. PARDO GARCÍA 


54 y 


Señas: Sadí 100. 
México. D. F., México. 


Dr. Plinio Mendoza Neira 


13 de Enero de 1939. 
Señor Director de 
Repertorio Americano 
San José de Costa Rica. 


Estimado Sr. Director: 

En nombre del “Comité de Ayuda a 
los Niños del pueblo español”, me es 
grato uSirigirme a Ud. para rogarle se 
sirva darle cabida en el periódico a su 
digna dirección al llamado a la Mujer 
Costarricense que adjuntamos a la pre- 
sente. 

Conocedores de la generosidad, del Sr. 
Director esperamos que sabrá acceder a 
nuestro ruego que le hacemos en nombre 
de la infancia desvalida de España que 
necesita del concurso de los hombres ge- 
nerosos del mundo. 

Con las gracias anticipadas, muy aten. 
tamente, 
| La Presidenta, 


ata, Ma. de los A. A. de Chávez Orozco. 


Este es el llamado: 


Millares de niños sufren en España las pa- 


vorosas consecuencias de una guerra implaca- 


ble. Son incontables ya, — despuẽs de más de 
dos años de trágica contienda—, las cabezas 


infantiles segadas por la metralla que desde el 


cielo arroja la aviación fascista. Y siguen ca- 
yendo, a montones, los miños del pueblo espa- 
ñol porque los atroces bombardeos sobre las 
iudades abiertas no han cesado, para vergüen- 
za de la humanidad e indignación de los es- 
píritus sensibles del mundo. 

Los imperativos de la guerra, el bloqueo 
impuesto a la República, dificultan en grado 
extremo el complejo y vasto problema que en- 
traña la subsistencia de la población civil. Son 
los niños los que más padecen en esas condicio. 


nes. Sin alimentación suficiente, sin vestidos, 


sin albergue, expuestos a los peligros de los 
bombardeos, los niños del pueblo o vi. 
ven días de angustia inenarrables. 

Vosotras, mujeres costarricenses, Abels muy 
bien lo que significa el dolor de los hijos y 
cuán intensa es la congoja que experimenta el 


corazón maternal ante el sufrimiento de la in- 


fancia. Colocaos un instante en el lugar de las 


A las madres, a todas 


las mujeres costarricenses 


«Comité de ayuda a los niños 
del pueblo español» 


(Aherido a la F. O. A.R. E). 


Apartado 1708. México. D. F., México 


también a la infancia del mundo, de la cual 


madres españolas y sentiréis en vuestra propia 
carne la tremenda emoción de la mujer hispa- 
na que contempla a diario, — toda resigna- 
ción y voluntad—, el asesinato, la mutilación 
o la constante tortura del hambre y del frío 
que padece el fruto prometedor de sus entra- 
Das. 

Compañeras costarricenses: Salvar a los ni- 
ños del pueblo español es obra de amor y hu- 
manidad por encima de cualesquiera considera- 
ción política, Podemos y debemos salvarlos, y 
con ese objeto acudimos a vosotras, a vuestros 
sentimientos cristianos, a vuestros generosos 
corazones, a vuestra calidad de mujeres y ma- 
dres. Ayudadnos, compañeras. Recoged dinero 
urgentemente entre los sectores de la sociedad 
de Costa Rica que no se rehusará, —estamos 
seguros—, a aportar su colaboración, en esta 
noble empresa. Por nuestro coniducto llegará 
hasta los niños del pueblo español vuestra 
ayuda. 

Ayudando a la niñez española, ayudáis 


forman parte vuestros hijos. Hoy, venturosa- 
mente, ellos viven felices, pero, pensad por un 
momento que son ellos, —vuestros peque- 
ños—, los que lloran, los que a los que 
mueren. 

En nombre de vuestros hijos, os señas; 
comipañeras, un esfuerzo para salvar à los 
huérfanos, a los niños del pueblo español, que 


son el mejor tesoro de la Madre Patria. 


2 


Por el Comité Ejecutivo, 
La Presidenta, 


MA. DE Los A. A. DE CHÁVEZ OROZCO 


Enviar dinero en cheques a nombre de nues- 
tro Secretanio de Prensa y Propaganda, Sr. 


don Enrique Calafell. Apartado Postal 1708. 


México, D. F. 


PIDALOS: 


Aníbal Ponce: Dos hombres: 
Marx, Fourier ...:...... 50 


León Felipe: El payaso de las > 
bofetadas y el pescador | 
A 


Con el Administrador del Reperforio 
Americano, 
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La Ca edral de Durango, destruida por la aviación italiana 


Manifiesto de los intelectuales dominicanos 
al Pueblo y Gobierno de España 


= Envio de D. H. U.—Bs.- Aires. e, Argentina. = 


En el momento en que Italia y Alemania, 


renunciando abiertamente a toda apariencia de 
neutralidad en España, alzan descaradamente el 


antifaz que las cubría, proclaman la agresión y 
la violencia en ley internacional suprema, gro- 
seramente pregonan. a la faz de Europa, su ayu- 
da al general Franco, y confiesan paladinamen- 
te su invasión a España y sus proditorios pto- 


pósitos; en el momento en que ella vierte mas 


copiosamente que núnca su sangre, la más ge- 
nerosa del mundo, no sólo por su independen- 
cia, sino también por la de las demás naciones, 
aun por las que la han de jado sola, en singular 
desamparo, negando a su gobierno legítimo 
hasta el derecho de comprar armas para defen- 
derse, mientras Italia y Alemania vierten, en 
territorio y cielo español, para derrocar ese go. 
bierno legítimo, la flor de su artillería pesada, 
de sus armas automáticas, de sus rápidos avio- 
nes; en el momento, en fin, en que el interés 
concupiscente de los silenciosos cómplices de 
aquellas naciones agresoras cree cercana la ho- 
ra en que la noble nación que en la historia 


lleva el cetro de la hidalguía y el honor caerá 


vencida en su heroica lucha por el bien de la 
comunidad humana, nosotros, que nos consi- 
deramos parte integrante, aunque humilde, del 
pueblo español; nosotros, hijos de su espada, 
pero también de su corazón; nosotros, respon.. 
diendo al llamamiento de la tierra de que so- 


mos hechos, queremos comparecer públicamen- 
te a dar testimonio, de poca altura quizás, pero 
firme y sincero, de nuestra profunda simpatía 
y un voto de solidaridad y confianza a la cau- 
sa del pueblo español que hoy combate solo. 
fiel a su gobierno, por la libertad, la indepen- 
dencia y la soberanía de España, y por la sal- 
vación de la democracia liberal en el mundo, 
contra las dos potencias unidas de Italia y Ale- 
mania. 

Consideramos que, en la hora Ser la ac- 


titud hispanoamericana de silencio o pasividad 
ante el conflicto gspañol es de ingratitud y 


deslealtad. 

España traicionada, 3 aherro jada: Es. 
paña a solas, desarmada, desangrada; España, 
sobre cuyos hombros, desnudos por la traición 
de las clases militares pondera, com doble peso 
mortal, una guerra civil y otra guerra de inva- 


sión; España leal, abandonada de todos, menos 


de Dios, a merced de la sola pero inagotable 
energía de su egregio corazón: España demo- 
crática, a cuyo gobierno constitucional les han 
cerrado las puertásidel derecho internacional y 


de la humanidad las democratias capitalistas in- 


glesa y estadounidense, las cuales, privándole 
de comprar armas para defenderse, obran como 
Duguesclin en favor del fratricida, y en vergon. 
zosa complicidad con Italia y Alemania la su- 


jetan desarmada, España tiene derecho a esperar 


€ 


siguiera, de sus hijos de América, si no ayuda, 
una ¡mirada de amor. ¿Dónde se oculta, ver- 
gonzosamente plegada, “la Wenne de la ra- 

Hispanoamericano hi jo de España. 
Esa España sobre la cual la traición del ejército 
a su patria y a su gobierno ha arrojado, como 
lobos hambrientos, a los moros, abriéndoles de 
nuevo las puertas como antes a Tarik los witi- 
zamos; esa España, contra la cual ese ejército 
traidor ha suscitado la desapoderada e insacia- 


ble ambición ajena, pactando el desembarco de 


tropas regulares extranjeras y copioso material 
bélico para una despiadada guerra de invasión; 
esa España sobre cuyo diamantino pecho im- 
pávido descargan hoy sus bombas, cañones y 
torpedos, Italia y Alemania; esa España que 
contempla, con sobrehumano estoicismo, su ti- 


queza destruida, arrasados sus campos, en es- 


combros sus ciudades, trocados en dilatados ce. 
mentetios los antes risueños y placenteros cár- 


mienes de sus devastadas regiones; y cuyo in- 


comparable tesoro artístico, acumulado durante 
siglos por su genio, rüeda al suelo vandálica- 
mente destrozado, esa España mártir, es la mis. 


ma que nos dió el set y nos amamantó en su 


seno, infiltráhdo en nuestras venas el heroísmo 
de Vasco Núñez de Balboa, de Cortés y de Pi- 
zarro, y en nuestro corazón la religión y la fe 
de aquellos misioneros que pusieron junto a la 
espada de los conquistadores la flor y el bálsa- 
mo de la caridad. Nuestra hombradía, nuestra 
civilización y cultura, y la ética que rige nues- 
tros actos, a ella los debemos; y por traidor 
puede apellidarse al que de nosotros no sienta 


_oscurecérsele el corazón ante su desgracia i ine- 


narrable. 

La. lucha secu de España no es, en el fon- 
do, sino la eterna lucha entre la tiranía y la li- 
bertad. De un lado está el militarismo, que ha 
alzado el pendón de las ideas reaccionarias, de 
la monarquía caduca injerta en dictadura, de 
las prerrogativas militares, clericales, latifun- 
distas; de la España de los privilegios de clase, 
ignorante e indisciplinada, centralista, caciquis. 
ta y caudillista; de la España tradicional de ca- 
marillas y jefaturas, de pronunciamientos y 
guerras civiles, sin opinión pública que impida 
a las conmociones populares zozobrar en la 


anarquía y a los movimientos militares abrazar 


la traición; de la España, en fin, agobiada bajo 
el peso de la miseria para el campesino Sin tie- 
rra, para el obrero esquilmado, para una clase 
media que gime bajo la bota del soldado y la 
supremacía política del clero. 


Del otro. lado, y resistiendo a esa corriente 
de cloaca penachuda que representa a una Es- 
paña falta de ideal nacional, ignorante de sus 
fuerzas y despreocupada de su porvenir, está 
la República del 14 de Abril de 1931, hija de 
los ideales purísimos de Figueras, Pi y Margall, 


Salmerón y Castelar; la República de los dere. 


chos individuales, de la reforma agraria antaño 
propugnada por Mariana, por Vives, por Jo- 
vellanos y Campomanes, por Costa y Flórez 
Estrada; de la libertad de cultos, de la tenden- 
cia igualitaria, de la autonomía regional, del 
referendum, del Tribunal de garantías consti- 
tucionales, asentada, finalmente, en una Cons. 
titución grandiosa, kelseniana, guirnalda de sa- 
biduría política digna de coronar las sienes del 
pueblo más civilizado de la tierra. > 
De un lado, los generales traidores que ce- 
gados por su odio de casta, después de concer- 
tar en 1934 y 1935 con Mussolini y con Hitler 
una guerra de invasión contra España, se su- 
blevaron en 1936 aliados a aquellos dictadores, 


de los cuales son, desde entonces, serviles mer- 


cenarios, y a los cuales, en cambio de las divi- 
siones, aviones, barcos de guerra, balas y ex- 


sereno con que despedazan al pueblo español, 
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les entregaron Mallorca, Marruecos y Canarias 
y les han ido entregando, día por día, el te- 
vritorio peninsular, hasta el punto de que lo 
que no posee hoy el Gobierno Republicano 


tampoco pertenece a España; de un lado, de- 


cimos, los obispos cargados de joyas, los curas 
de misa y olla, los opresores del pueblo, los 
atropelladores de la justicia, los aristócratas, los 
señoritos parásitos, la alta burguesía, los terra- 


“tenientes, los carlistas, los falsos valores espa- 


ñoles moriscos, los españoles fascistas, el ejér- 
cito italiano, el ejército alemán; un puñado, en 


suma, de traidores a su patria atraillados en 


una guerra de conquista por Italia y Alemania, 
que destruye 'a España por restaurar en ella la 
casta militar y la propiedad feudal, apellidan- 
do uma mentida regeneración que sólo tendría 
por base el vivaque humeante de una subleva- 
ción militar, unido a dos potencias extranje- 
ras que sólo persiguen en su interesada ayuda 
el establecimiento de un protectorado en la Pe. 
nínsula, | 

Del otro lado, los milicianos, es decir, el 
pueblo español, defensor de su libertad, de su 
patria y de su raza, el pueblo trabajador, el 


pueblo sinceramente católico que entrega a 


Margarita Nelken el Cristo de Medinaceli y sal- 
va al Jesús de las Maravillas “que fué crucifi- 
cado por los fascistas de su tiempo”; el pueblo 
español, guardián del derecho y la libertad hu- 
manas, fiel a su gobierno republicano que ha 
dado al ciudadano, libertad; a la mayoría, el 
poder; al campesino, tierras; al obrero, justi- 


cia; al clero, espíritu cristiano; a la instrucción, 


escuelas; a la ciencia, institutos, y al mundo, 
el ejemplo del sacrificio heroico por los princi- 
pios democráticos liberales, columna y basa. 
mento de la civilización, 
De un lado, en fin, los españoles que des- 
trozan día por día a Madrid con bombas y 
técnicos extranjeros; del otro, Madrid bom- 


bardeado, entregando estoicamente a la fosa, 


dia por día, el tributo macabro de la siega fra- 


_erifida; de un lado, Guernica, árbol de la li- 
bertad del mundo, derribado por el hacha ale- 


mana; de un lado, la muerte y la devastación, 


el bombardeo permanente de ciudades abiertas, 


el asesinato en masa, fríamente calculado en ca. 


da raid rebelde, de niños, mujeres y ancianos; 
el arrebatamiento de manos del pueblo de los 
recursos naturales de la nación, para constituit- 


los en patrimonio extranjero. Del otro, la más 


estricta sujeción a las prescripciones humanita- 
tias y a los principios del derecho público e in- 


ternacional; el respeto absoluto a la seguri idad 
y la vida de las poblaciones civiles de las ciu- 
dades y los campos en poder de enemigos, y el 
acendrado amor con que el gobierno ofrece al 
pueblo, aun en medió del furor de la guerra, 
leche creadora del espíritu, sabroso pan de su 


seno y dulce miel de alegría. La elección no es 


dudosa. Estampamos nuestros nombres del lado 
de la justicia, del honor y de la gloria. 

La calumnia, arma de malvados, ha preten- 
dido por boca de los fascistas españoles, que los 
republicanos leales son rojos. Los rojos son 
ellos: rojos por su traición al gobierno de que 
formaban parte y que habían jurado sostener; 
rojos por su traición a la patria, vendida por 


ellos al extranjero; rojos por la sangre inocen-. 


te de los millares de niños que han asesinado; 
rojos, en fin, por su catolicismo moruno, por 
para sojuzgar la Península Ibérica, España, en 
sus entrañas vitales, por su ruin empeño inútil 
en cambiar la naturaleza del pueblo más indi- 


vidwalista de la tierra en totalitaria Spec 


bajo el cayado de exótico pastor. 
Pero España es inmortal. España es inven. 
ejble. Italia no es Roma, aunque la guarda en- 
15 sus ruinas; y Roma necesitó siglo y medio 
para sojuzgar la Peninsula Ebénica. España, en 


t ici nada h lo ha sid 
otro tiempo traicio como ahora lo ha sido 
y A * .. . wo — 6 


por otro conde don Julián, se rebizo, luchó, 
gloriosamente venció. España salvó a Europa 


del turco en Lepanto. España salió ilesa y. vic- 


toriosa de las garras de Napoleón. Españá ha 
civilizado más mundo que ninguna otra nación 


antigua ni moderna. No importa que solo, ate- 


nido a sí mismo, el pueblo español oponga el 
cuerpo desnudo a las fuerzas mecanizadas de 


sus enemigos: todo el poder necesario pará ven. 


cer está en su corazón. 

La democracia verdadera es absolutamente li- 
beral; el genio individualista del pueblo espa- 
ñol representa, en el mundo moderno, el cauce 
más apropiado hacia la paz por la justicia. 


Mientras Inglaterra, democracia monárquica y 


capitalista, cuya vida real, que es lo verdadera- 
mente constitucional, está basada.en ineludibles 
privilegios; mientras Inglaterra, decimos, ha 
dado un salto atrás, mostrando con ello, que 
no puede ser la salvadora del liberalismo ni en 
Europa ni en el mundo, España republicana, 
por su parte, ante la nueva irrupción de Eu- 
ropa por los bárbaros, ha dado un salto de 


siglos adelante. La Sociedad de las Naciones 


representa, no un liberalismo democrático que 
en Inglaterra no existe, sino la política de inte- 
reses mateniales de ésta, Confiemos en que las 
potencias fascistas, tarde O temprano, encon- 
trarán su desastre en España. Las democracias 
capitalistas son primas hermanas del fascismo. 


Sin ellas y a pesar de ellas, España alzará el 


mundo, y 'decidirá de su propia suerte. 


Américo Lugo, Federico Henríquez y 
Carvajal, Francisco E. Moscoso Puello, 
Fabio Fiallo, Andrés Avelino, Jaime A. 
Colson, Gustavo Adolfo Mejía, .Pedro 
René Contín Aybar, Franciso Prats-Ra- 


DOLETIN de insctipéión a: la 


mirez, Luis Heriberto Valdés, Ramón 
Lugo Lovatón, Héctor Incháustegui Ca- 
bral, José Angel Saviñón, Jose Rijo, Ra- 
mon Marrero Aristy, Domingo Moreno 
Jiménez, Mario Martínez, Julio A. Cue- 
llo, Adán Aguilar, M. A. Peguero hijo, 
P. A. Pérez Cabral, Sergio E. Herrera 
Zillini, Ignacio J. González, Moisés de 
Soto Martínez, José Amadeo Rodríguez, 
Hugo Despradel Batista, Simón Bolívar 
de los Santos, Fernando R. Bordas, Pla- 
cido R. Acevedo Alfau, Miguel Tabá- 
rez, Arístides Pina, Juan Bosch, Pedro 
Henriquez Ureña, 


Junio, 1938. 


Calzamos el hermoso manifiesto dominicano 
con esta carta alusiva: 


Buenos Aires, 12 de diciembre, 1938 


-Mi querido García Monge: Como he 
recibido una circular en que se me pide 
ayuda para el Repertorio, le mando lo 


primero que tengo en forma remisible, 


un dimiñuto cheque por derechos de au- 
tor. Ya le enviaré más, de fuente menos 
magra. 


* 


Le envío también el manifiesto de los 
intelectuales dominicanos sobre la gue- 
rra de España. Es muy hermoso, como 
que lo escribió Américo Lugo. Lo firma 
después de él mi tío Federico, con sus 
noventa años. He 3 al final mi 
firma. 


Suyo, 
PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA 


- “Agrupación Hispano-Dominicana de Ayuda al Niño del Pueblo Español”. 


de h %%% contribuirá espontánea- 
mente con la suma de . como aporte mensual para tan humanitario fin. 
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Recotte este Boletin y envielo al Apartado 307 
(Legación de España) 
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En Caracas consigue Ud. este EA con 
. Dña. CELIA LANG DE MADURO 
Señas: Calle Sur 9, No. 47. 


En la ciudad de Panamá consigue Ud. este semanario con 
Don OS A. BROUWER 
Diríjase al Apartado de Correos No. 1206. 


'Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Plantas Eléctricas Portátiles ONAN 


JOHN M. KEITH pa 


San José, Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co). 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) | 
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX 


Frasquería en general (Owens: lllinois Glass 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.) 6 


Equipos KARDEX (Remington Rnad ge 
Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) 


RAMON RAMIREZ A. 
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panorama vital. 


pués, 
luego, Nápoles, para anclar más tarde en Tri- 
nidad o en Curazao. Siempre, eso sí, con los 
ojos puestos en su costa nativa, en Santa Mar- 
ta y en Ciénaga, rincones que recogen muy 
a menudo sus cansancios vagabundos. | 
De esas marchas sin término, de ese ir y 
venir por las rutas inciertas del océano, ha 
sacado el poeta todos los motivos de su vasta . 
-obra literaria, que es una iconografía marina 
de tonos encántadores, de sensaciones inéditas, 
de musicalidades impresentidas. En Recortes 
de Vida, en 
da uno de sus poemas, en cada una de sus 
frases; hay el afán y la inconstancia de quien 


Alguna vez hablamos de los itinerarios ma- 
rinos de Castañeda Aragón, a propósito de 


los cuadernos Faro y Orquesta negta, edita- 


os en Barcelona. 


Pot aquel entonces no habíamos verificado 


aún el conocimiento personal del autor, deta- 
lle éste que suele ser importante para la apre- 
ciación exacta de una obra literaria cualquie- 


ra, así se trate de una simple ojeada de con- 


junto. 

Para hablar del autor de Recortes de Vida 
y Rincones de mar, apenas disponíamos a la 
sazón de los documentos ¡bibliográficos. Dos 
de sus libros y numerosos recortes pillados a 
filo de tijeras en revistas y periódicos nacio. 
nales y foráneos, constituían todos nuestros 
elementos de juicio. Unas cuantas referencias 


'amables, además. Pero nada sobre el ambiente 


de sus páginas, nada sobre la formación lite- 
raria del escritor, mingún testimonio directo 


“acerca del marco en que han nacido sus can- 


ciones. Ni siquiera la ¿visión “maravillosa del 
mar, cuyo conocimiento implica una dimen- 
sión de la existencia del hombre. Quien des- 
conoce el mar tiene forzosamente limitado su 


| | * 
Pero un medio día ametrallado por los rayos 


solares vimos el mar en las playas domésticas 


de Puerto Colombia. Un mar de tarjeta postal, 
pero perfectamente apto para que un hombre 
de imagimación se for je el paisaje completo de 
ensenadas mansas, de 'barcas y pescadores, 
de palmeras y brisas, todas esas cosas en do 
menor que discurren por las páginas de Casta- 
ñeda Aragón. 

La presentación del poeta y su amistad per- 
lecta, han iluminado después muchos de los 
recodos de su obra que antes no alcanzãbamos 
a apreciar. en sus justas proporciones. 


Gregorio Castañeda Aragón es el poeta ma- 


rino por antonomasia. 


“yo que soy una anguila, 
- yo que nací en el fondo de. una barca, 2 
yo que fuí bautizaqdo 
con un celeste poco de resaca..." . 


Su musa ha recorrido todos los 1 
del mar, desde los que se desenvuelven dócil. 


mente al paso de las barcas pescadoras, hasta 
los que rompen los trasatlánticos abarrotados 
de turistas, y, en cada puerto ha dejado un 


retazo de su nostalgia y- ha captado el anhelo 


de otro puerto mejor. Un día, Cartagena; des- 
La Guaira; más adelante, Barcelona; 


Rincones de mar, en Faro, en ca- 


habiendo conocido muchos horizontes, no sabe 


al fin con cuál quedarse. Busca siempre la fu- 


ga, y si no quiere comprarse una casa, es por- 
que en ella no puede transportarse a todos los 


«paisajes que anhela: se compraría en su lugar 
una barca que tiene perspectivas infinitas... 


Envio del autor, —Bogotá. Colombia.= 


. Castañeda Aragón por una calie de Bogotá 


* 


'Las páginas dl Castañeda Aragón tienen la 
virtud extraordinaria de ser breves y móviles 
a la manera de las estampas que recorta nues- 


tra pupila desde un ferrocarril. Como los pai · 


sajes que contemplamos gozosos cuando va- 
mos en la butaca viajera, así son de rápidos 
sus apuntes y por eso nunca producen fastidio 
ni cansancio, Por el contrario, la amenidad de 
ellos, la sencillez de su estilo y la pureza de 
sus imágenes, nos hacen apetecer dosis mayo- 
res. Pero no hay esperanza de que el poeta 
nos dilate el placer, pues su deseo es ser a to- 
das horas fugaz, instantáneo, casi dnasible. 
3 horror a lo kilométrico ha dicho—, 
pues sé bien que, prolongado, hasta el placer 
es una tortura”, 


Poeta de síntesis, las de Castañeda Aragón 
- tienen muy pocos equivalentes. Tal vez Pablo 


Neruda, el chileno imponderable, haya hecho 
cosas semejantes, como en aquel poema del es- 


tanque que redujo à un solo verso: Quiero 


arrojarme a esa agua para caer al cielo”. O 
Torres Bodet, de vena límpida, cuando fijo: 
“¿Colmena de la tarde, diálogo en el verjel: la 
palabra es abeja, pero el silencio es miel...” 
Pues bien: Castañeda Aragón ha logrado en 
prosa concreciones tan perfectas como las de 
aquellos poetas. Leed: La mano de la mujer 
que en el aire brumoso de la tarde, desde el 
barco que se iba, aleteaba diciéndome adiós, 
era ciertamente como una de esas pequeñas 
aves blancas que horadam su itinerario en las 
tormentas. Más que el cuerpo de aquella mu- 


jer, aquella mano es lo que yo he sentido dis- 


tante muchas veces. ¿Habéis encontrado ma- 
yor encanto y un dejo de melancolía más sua- 


ve en menos lineas! 


* hi 


Pero con 5 y ser un — marino. satu- 


sado de yodos y de sales, hay que advertir que 
Castañeda Aragón, más.que un poeta de mar 
adentro, es un cantor de playas y de puertos. 
Son los detalles de color, las notas pintorescas, 
las emociones ligeras, 10 que más toca: su sensi- 
bilidad. Las tardes de la playa, las luces noc- 
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turnas del puerto, la partida de un barco, una 
canción distante, un domingo frente al mar: 
he aquí motivos que se encuentran muy a me- 
nudo. en sus canciones. | 


El hotel tiene ahora la flotante pereza 

que tienen los hoteles de los puertos de mar; 
pasa entre los vapores anclados la tristeza 
amarilla del agua, la angustia de viajar.” 


leemos por ahí. En otro poema dice: 
“Siempre zarpa una nave de este puerto...” 
En un tercero canta: . 


“Playas de las mis costas, 
¡playas mías del mar...” 

Obsérvese que siempre habla como un hom- 
bre de playa, como un barco en la rada de un 
puerto, como un velero en la cala, como un 
goloso de horizontes que permaneciese atado 
con hilos invisibles a pesar suyo al madero de 
la quietud, Quizás ese vivir frente a las pers- 
pectivas, ese rondar por las costas, roto: ape- 
nas por uno que otro viaje, sea lo que ha 
despertado ese anhelo de evasión, esa ansia de 
fuga, ese constante añorar otros puertos que 
en la obra de Castañeda Aragón son como un 
leitmoviv angustiado. 

Hombre de rutas sin término, su mayor 
tortura es la de no poder como Pierre Loti 
irse de un lugar antes de que llegue el fastidio. 
Se consuela cantando. Frente a la estela de la 
nave trémula de lejanías que se hace a la más 
en la tarde, exclama desolado: 


“Qué dulce cosa sería 5 
irse también algún dia Ende 
PRE volver...” 


GIL JARAMILLO * 


Notas. alusivas 
La madre del poeta : 


En viaje “apresurado, por el aire, salió ayer 


Gregorio Castañeda Aragón, el nobilisimo ami. 
go y el inspirado poeta que ha visto el mar, 
que nació a la orilla del mar y que al mar ha 
robado, para sus poemas, los mejores secretos. 
En esta ocasión el vuelo no tenía la finalidad 


maravillosa de ver la bahia azul y de inspirarse 


en su contemplación para otro canto. Mar- 
chó ahora llamado por su madre en la agonía, 
para recibir la bendición postrera y para sentir 
desgarrarse el corazón en la emoción suprema 
de la vida. 

La madre del poeta, doña Mercedes Ara- 
gón de Castañeda, ha muerto. Los setenta y 
tantos años de la viejecita- no esperaban sino 


la llegada del hijo ausente, para apagarse en 


la. noche que empieza a descender en su re- 
cuerdo. Tenía ella la bondad, la suavidad, la 
dulzura, de las madres que ven en el hogar el 
reflejo del paraíso que brilla más allá de la 
tumba, y tenía la limpieza de alma de quienes 
han encanecido haciendo el el 
dolor de los humildes. 

Para hablar de ella, el poeta se matte niño. 
Cuántas veces nos dijo que su ilusión era 
acompañarla los últimos años en su marcha te- 
rrena, para lo cual estaba dando los pasos. ne- 
cesarios, que implicaban su abandono de Bo- 
gotá, porque en Bogotá, por la altura,. por el 
no podía: vivir. la. viejecital Y: 
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Pedro Juan Labarthe 

| Por VICENTE TOVAR 
— Conferencia leida el 18 de marzo de 1938 por la Estación de Radio de 


En la conferencia de esta noche voy a disertar 
¿acerca del joven ¡poeta puertorriqueño, Pedro 
Juan Labarthe, dando algunos datos biográfi- 
cos de él y- estudiando uma de las obras que ha 
publicado hace poco, con el título de Claustro 
Labarthe 3 al grupo de poetas novi- 
simos que se Xingue por su intelectualidad, 
si bien el modesto autor boricua no hace alarde 
de sus títulos académicos, ni en su poesía se no- 
tan tendericias teorizantes. Es una prueba clara 
de su vocación y temperamento poético. Tengo 
su retrato a la vista y tiene cara de hombre bue- 
no, ajos expresivos y francos, y Ciertos rasgos que 
dejan entrever un carácter activo y emprende- 
dor. Cuénta a la sazón 31 años y ha viajado por 
toda Europa, poniéndose en contacto con hom- 
bres de letras y países refinadamente civilizados, 
en los que ha sorprendido la pulsación ideológi- 
ca del momento histórico de la cultura occiden- 
tal. Además del español, habla el inglés, el fran- 
cés y el italiano, razón por la cual ha podido es- 
tudiar las grandes obras de los escritores de estos 
pueblos. en sus lenguas originales. 
_ «Nació en la ciudad de Ponce, Puerto Rico, el 
año 1906. A los 13 años comenzó a escribir en 
la prensa local y colaboró más tarde en periódi- 
cos de España, la Argentina, Méjico, Cuba, Cos- 


ta Rica, Ecuador y los Estados Unidos. A los i 


15 años: salió de su país y se fue à Norte -Amé- 
rica, graduándose en 1930 en la Universidad de 
Columbia, Nueva York. En la misma universi- 
dad fue tutor de francés, español, italiano y la- 
tin. En la Academia Católica de San Francisco 


Javier, de Nueva York, fué instructor de frau- 


-cés. y. después jefe del Departamento de Len- 
guas Romances de la Academia de Valley For- 
ge, en Wayne, Estado de lvania. Duran- 
de su estada en la Metrópoli de América, fun- 
dó varias sociedades hispano-americanas, entre 
otras la Sociedad Interamericana Roerich, la So- 
ciedad Cervantes y en Valley Forge, la Sociedad 
Pan- Americana de di Academia. En 1932 
fue a: Brujas, París y Madrid, como represen- 
tante de la Sociedad Roeridh. Los embajadores 
y ministros hispano-ameficanos en Washington, 


juntamente con el Secretario de Estado nortea- 
mericano, reconocieron la Sociedad Pan-Almeri- · 


cana que funidó en Valley Forge A su inicia- 
_ tiva se debe que la Unión Pan- Americana de 


Washington tocara en sus conciertos música 


puertorriqueña, siendo Labarthe, según dice el 
Dr. Leo Rowe, el primero de los puertorriqueños 
que luchó por conseguir semejante honor. Des- 
de algunas estaciones de radio de Nueva York, 
el grupo de artistas Labarthe radiodifundió mu- 
sica hispano-americana y conferencias sobre los 
países hispanos. - Es un fervoroso apóstal del a- 
- cercamiento -antillano y del panamericanismo. 
Después de estar 15 años fuera de su bella Bo- 
rinquen, volvió a ella lleno de ideales, y el Dr. 
Carlos Chardón le nombró editor de La Guía 
de Puerto Rico, y por acuerdo unánime de la 
Junta de Síndicos, catedrático de la Universi- 
dad de Puerto Rico en setiembre de 1936. 
A graduarse de Master of Arts en la Uni- 
versidad de Columbia escribió el ensayo La Fi- 
losofia del Gaucho, Martin Fierro, empapán- 
dose en la sabia y dinámica lectura del autodi- 
dacto Satmiento 
Labarthe muéstra desde sus primeros años un 
afán decidido de escribir de cuanto le rodea y cs 
un observador atinado de las realidades de la 
vida. De este estilo es la obra que escribiö en 


Schenectady. Nueva 


York.—Envío del aulor = 


Dedro Juan Labarthe 
(1938) 


* 


“inglés The son of Two Nations, por la que re- 


cibió ealurosas felicitaciones de los hombres de 


letras Sir Rabindranath Tagore, el Conde Key- 
serling, Ramón Menéndez Pidal, Havelock Ellis 
y Booth Tarkington. Después. publicó el poe- 
mario Estrías de Sueños que ha sido muy aplau- 
dido y leído en Sud América. La poetisa uru- 


guaya le lama “emotivo”; Keyserling dice que d 


sus poemas tienen ternura y sencillez”; Alfon- 
so Reyes, el gran crítico mejicano, los encuentra 
“inspitados y bello; Rafael Marquina (des- 
cubre en ellos una “fina sensibilidad”; y el Dr. 
José Franquiz, de la Universidad de Puerto Ri- 
co, dice que los versos de Labarthe son “castos, 


- nobles, limpios y huelen a juventud”. 
Labarthe 


tiene un temperamento místico y 


nunca habla con mayor elocuencia que cuando 


diserta de las serenas cumbres de Santa Teresa 


Muicados 

Montalto 
Luis 
Astorga 


Esta es la columna miliaria del Rep. Amer, En ella 
escribiremos los nombres de los suscritores que por 
años de años, hasta el final de sus dias, le dieron su 


apoyo. Ricos de espiritu fueron! 


de Jesús, San Juan de la Cruz y Fray Luis de 
León, las tres mentes más iluminadas por lo 
divino de las letras clásicas españolas. A imi- 
tación del Serafín de Asís, Amado Nervo y 
otros poetas delicados, ama el escritor puerto- 


.rriqueño la naturaleza, los ríos, las aves y las 


plantas. Mira el dolor como parte de la vida y 
le parecería ésta aburrida si todo en ella fuera 
fiesta y orgía. Para Labarthe, la amistad es 
una especie de religión, y si bien ha tenido do- 
lorosas decepciones y amargos ños, to- 
davia cree en los amigos y % imagina que la 
humanidad no es tan fiera como la pinta Nietz- 
che. Huérfano y sin hermanos, se echa como un 
niño en brazos de sus confidentes y se confiesa 
con ellos pira desahogarse. Quisiera tender un 
cable mágico entre los pueblos antillanos y unir- 
los en un estrecho abrazo de mutuo Panameri- 
canismo. El Ateneo Dominicano le nombró 
con de una bri- 
Hante erencia 10 en tierras 
de Fabio Fial lo. 
Abro el libro más reciente ha ica 

Labarthe: Claustro Verde y 
trato físico y moral, En wez de Prólogo, pone 


2 1 - $ 4 
este titulo: Quién soy yo, por si no me conoces. 


Ojalá que todos los jóvenes escritores tuvieran 
la sinceridad de decirnos lo que piensan de sí 
mismos. y de su arte con la franqueza y la sen- 
cilla verdad con que lo hace este poeta. En una 
página cristalina y fresca nos abre su pecho ro. 
a creyente y palpitante de anhelos, y yo 
me lo imagino como un nuevo apóstol la- 
ma hacia si a las multitudes con la 9 
bre del Nazareno y la gracia ateniense, gracia 


moral, del maestro Sócrates. Oídla, que es una 


voz muy dulce en este siglo de estridencias bél;- 
cas: “Soy ante todo un sentimental empederni- 
; luego un poeta que adora la belleza y las la- 
grimas; que busca el dolor, para saber que existe. 
un comunista cristiano, Reparto hasta mis 
medias y woy descalzo. Sufro hambre por com- 
prarme un cuadro o un buen libro. Perdería hasta 
la razón' por conservar un amigo. Sufro horrible- 
mente cuando ño se me saluda o no me dan una 
“sonrisa; pierdo: el sueño, la tranquilidad cuando 
no me comipreniden... Nunca veo los defectos de 
mis compañeros, mas aumento sus virtudes para 


hacerlas soles resplandecientes y ocultar lo feo. Mi 


fama la izaría al asta de una palma borinqueña. 


Feliz no podré ser nunca por ver tantas miserias. 


humanas. Jamás se ha acercado a mi la envi- 
dia. Gozó con el éxito de mis compañeros. Am- 
biciono un hogar. Tendría dicha si tuviera nue- 
ve hijos y cada uno representara a una musa: 
Soy religioso y me mortifica la fe. Respeto las 
opiniones ajenas. Porque perdono al que me 


hace mal, me han llamado cobarde; porque me 
sacrifico y me satisfago con una copa de café 


y un cigarrillo, y empleo mis centavos en lienzos 
y en libros, me llaman tonto. Porque amo las 
flores y las aves me llaman afeminado. Porque 
ilusiono un hogar con hijos y no me voy de 
parranda, me llaman viejo. Y porque escribo, me 
pronostican el asilo de mendigos. A lo que con- 
testo: “Con mi Dios, mi conciencia y mi yo, 
voy por el mundo y llegaré, como todos, a con- 
vertirme en polvo”. Dejo a la consideración de 
mis radioyentes el comentario de estos rayos ul- 


> 


. eravioleta, cuya llama traspasa las realidades hu- 


manas del materialismo que nos envuelve hoy 
como la bocanada de un volcán en erupción. Só- 
lo una mentalidad idealista y católica en sentido 
de universalidad puede mirar de hito en hito sin 
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REPERTORIO AMERICANO - 


cin a este hijo del hidalgo manchego, 0 


o morir” decía un gran místico español. 
Otro való más alto todavía exclamando: “No 


morir sino padecer”, Hay locuras divinas, y 


nunca es más sublime don Quijote que cuando 
se levanta molido y descalabrado y camina ani- 
moso a la aventura de la justicia eterna, 

Va me imagino que están Uds. ansiosos de 
oír los poemas de Labarthe. Escúchenlos a la par 
que con los oídos materiales, con los del alma, 
porque su ritmo es más que de palabras, de 
emoción. No se cuida con frecuencia de los acen- 
tos, ni sílabas, ni tiempos propios de la poesía 
tradicional sino que salta su chorro tropical a 
peña de la cumbre de una verde colina. Quizá 
el poema inédito que les voy a leer ahora, les 
abrirá el secrevo de la poesía intima del vate 


- puertorriqueño, Se titula: Yo he sufrido mucho. 


Yo he sufrido mucho, muy mucho, múchisimo... 
Asi como sale a chorros el agua ? 

de una gruta que nunca se seca, 

así como corren las aguas, por el eterno N iagara, 
así como desembocan los ríos en los mares. 

Yo he sufrido mucho, muy mucho, “muchísimo... 

y el dolor ha arrugado mi corazón 

como se artuga una fruta sin jugo, 

así como se pulveriza un pétalo incoloro, 

así como se desfigura en el desierto la Esfinge, 
así como se arruga la cara de un viejo muy viejo 
o la uva hecha pasa... 

Yo he sufrido mucho, muy mucho, A: 
hasta perder los sentidos, 

velar noches enteras, 

hablar a solas en voz muy alta, 


arrodillarme y pedir perdón por haber en. 


Días y más días con sólo agua 

para refrescar mi garganta llena de palabras locas. 
Yo he sentido mis enclavijadas manos,—herirme. 
Ver cabellos entre mis dedos,—sangrar mis labios. 
Yo he sido e] loco, el desesperado guiñol 


en el macabro Teatro de lu Vida. 


Yo he sufrido mucho, muy mucho, muchisimo... . 
Y sigo amando a Cristo. * 

La humanidad perversa 

no me hará bailar en la cuerda de la duda, 
aunque haya sido esa humanidad perversa 

la Autora de mi drama de Dolor. 


Es tan espontáneo su grito que no podemos du- 
dar de su sinceridad. No hay nada de teatral 
en la actitud de Labarthe- Se resigna con gusto 
al irónico vaticinio de versos: Auf 
no 
ta. No sigais... era un poeta”. Pero tiene 
el “alba de oro” de Rubén Darío. 

En e poema de Claustro Verde cuyo titulo 
es: Señor, qué bella es la humildad, tiene -pen- 
samientos tan bellos como éstos: 


Tú, sólo Ta nos comprendes y dejas caer lluvia de perdón. 
Los hombres humildes son mal entendidos, 

los humildes de corazón. Ante Ti me echo con el sayal 
que cubre todo mi cuerpo de transparente. humildad... 
En la humildad noble está el acercamiento a Ti. 

Y, qué más pretende este cordero? ... 


i El ritmo secreto del universo se ha filtrado 
por los poros sutiles del poeta puertorriqueño, y 
como otro Poverello de Asís o con la visión mis- 


ros, San Juan de la Cruz, dice Labarthe, en 
Verde, Bien Verde: 


Yo quiero mantenerve verde,—eterna id 

que todas las mañanas pueda exclamar : e lindo dia 
Pasar por las mismas montañas 

y saludarlas con un primer saludo de emoción. 

Gritar interiormente,—qué hermosas! 

Envolverme en la neblina, —acurrucarme en su tul 

como cuando tomo el baño fresco del amanecer. 
Extasiarme ante el rosal, —delante del gorgeo de las aves. 
del atardecer rosa,—del abanico nácar del sol...! 
Sentir reverencia por estas bellezas 

5 la siento delante del altar, en e] mes de las madres, 
o en presencia de la Hostia Alba. 

de alegría, ex pandir mi pecho, 

llenarlo de naturale za, — en cada trago de dire que respiro. 
Yo quiero, Señor, mantenerme verde, 

verde como las hojas de la primavera, 

como las aguas del rio de Lohengrin. 


Que cuando mi cuerpo cobre,—e] color del poluB 
y se hundan mis carnes,—en las cavernas del esqueleto, 
vaya mi espíritu verde a Ti,—a saludarte, a darte las 


[gracias 
por haber vivido siempre verde, 
verde de emoción, verde creyente... 


Todavía no ha entrado de lleno mi gusto por 
la corriente ultramodernista del verso, pero me 


imagino que si el poeta hubiera" tratado de ex; 


presar estas mismas emociones tan ungidas de 
óleo de amor en estrofas de tima clásica, hu- 
biera sentido su pecho oprimido por falta de li- 
bertad. La palabra sujeta a tiempo y leyes, es 
una cadena, aunque dorada. Dicen que los poe- 
tas mienten y su actitud ante el mundo es la de 
un actor de teatro. Podrá ser cierto en algunos 
casos, pero yo admito que un poeta sea un 
„F*** y a la vez 
cándido como un niño cuando el soplo de la 
inspiración le roza con sus alas de madre amo- 


rosa. En el poema El Coro del Señor se oyen 


notas davídicas, de sabor de salmo bíblico. 


Déjame, Señor, entrar en tu coro.. 

No desentonaré porque amo tu obra. .. 2 
Cantaré quedo imitando la escala del arroyo. 

Mis notas saltatrán sobre las piedras. Y 

Imitaré los violines eoleos al pasar por los pinos. 
Expresaré la ¡alegría de los días claros como las aves, 
y con el aleteo de mi gratitud 

cantaré una oración vespertina, 


Seguiré el compás armonioso.—Tú me guiarás. 2 
En esta gran orquesta, que es tu mundo, 

teñiré mi notas con el color de las rosas, 

las avivaré con el soplo divino del que te adora. 
Abreme, Señor, las puertas, —y déjame entrar en tu coro. 
Seré el último de los aprendices, 

Pero el primero en [a devoción y en la obediencia. 
Qué bello, oh, qué honra es poder entrar en tu coro! 


Labarthe ha encontardo en la sociedad, ¿quién 
no?, enemigos, envidias, atropellos, incompren- 
sión. Sentirá los tiros traicioneros, 3 los per- 


dona y anhela volver a la amistad. Dice 


Voy tan y tan solo por el camino. 
Cuando una cara sonriente encuentro, 
resplandece el sol de la alegría en mi pecho 
y a ella toda me entrego. 


Cree que los maldicientes son peores que el 
lobo de San Francisco que inmortalizó Rubén 
Darío y también Valle Inclán. Va el poeta de 


Puerto Rico por la senda del vivir Con una 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es s la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


* 


lágrima para mundo una cación . 
labios—que se hará estrella en mi pecho desga- 
errado”. Llevan sus poemas huellas hondas de su- 
frimiento y dice: “Niño, joven, no llores, —esos 
son golpes y clavos—que te enseñarán la vida—y 
te harán bueno y sano”. Como para todos los 
ascetas cristiamos, el dolor significa para La- 
barthe purificación- Si se ve a través de él la 


taba gozoso tendido en el muladar. Ve el en- 
canto sutil de los pormenores poéticos: “Saluda 
al desgraciado. Vo sé lo que un saludo vale — 
cuando los pétalos de los ánimos se han que- 
trado”. Quisiera que plenerráramos más allá 


de la piel de las cosas y que consideremos a las 


sonoras carcajadas de la vida como “cascabeles 
que rien, ríen, —huecos de saledad”. Sus pen- 
samientos tienen la gracia del poeta y la hon- 
dura del místico: “saber morir es una gracia—- 
como saber vivir, —¡Qué horroroso es el despren. 
dimiento!”. ¡El pesimismo le toca el alma con 
frecuencia y entre las notas luminosas de su poe- 


| lamentaciones: 
| ¿Quién no desea la muerte pata vivir feliz? 


Es mejor vivir muerto en la vida... 
No hacer nada ni conocer «a nadie. 

El infierno empieza con la inteligencia 
y el sobresalir en algo. | 


- Felices los muertos vivos, 


— 


cuya inercia los hacen inmunes a los enemigos. 


Todavía es joven el poeta, y si ama el dolor 
le serenará. 3 inmortal cantor de la vida 
tranquila. Fr. Luis de León, tenía un tempera- 
inénco: rebelde: y. agrio: demo d de Jos 
riscos de su sierra de Cuenca, pero los atemiperó 
en la cárcel y en la persecución, escribiendo a 
Nombiles de Cristo con una serenidad 
de aquella décima: “Aquí la envidia y la men- 
tira—me tuvieron encerrado”, etc, 

H poema titulado Iconoclasta de la Amistad 
parece escrito en un momento de infinita des- 
ilusión. Perdone el poeta, pero colores tan in- 
tensamente crudos rompen la armonía suave del 
conjunto poético del libro. Hubiera ganado en 
hondura y ritmo si lo hubiera escrito a la som- 
bra tibia de la resignación. Prefiero que cante 
como en Adiós Amor, donde Labarthe tiene fe- 
lices aciertos estéticos y psicológicos cuanido dice: 


Canto cuando veo desmayarse und flor en un búcaro, 
cuando lag plantas tienen sed,—y las aves están' mudas, 
cuando solo hay piedras y polvo en el rio, 

cuando la miseria camina, con famélica cara 

y los niñitos, lirios del Señor, piden pan 

al lado de una elegante máquina. 

Canto fuertemente ante las ingratitudes de los ombres! 
la envidia, el odio, la mala comprensión... 

De rodillas y ante la imagen que llevo dentro 

canto por los idos que no tuvieron sepultura. 

Canto por los olvidados.—Cuando más alegre estoy, 
canto, y mi canto es triste. 

Canto al día nublado y al día de sol, 

a la noche negra y a la noche azul. Ode dis Amor! 


Cine sus riñones de fortaleza y de fe inque- 
brantable los vacíos que dejan en el alma las 
incomprensiones humana y la musa del poeta 
puertorriqueño hará crecer en torno suyo e 
dos y azucenas como canta en Domingo de Re- 


_ surrección. Labarthe se ha refugiado en las de- 
licadas criaturas de la naturaleza, aves, 
Su- 


flores, nubes, lo frägil, para descansat 
frimiento que le flagela las espaldas al ponetse 
en contacto con los hombres. Así logrará ser 
“el hombre eterno de las mañanas”. Como en el 
bello y delicado impresionismo del poema Bo- 
rreguillos, cuya ilusión poética es maravil 


Lindo está el ganado en ej cielo. Borreguillos. 


Juan, con su báculo en alto—Jlos guía al manso viento. 
dias van? En esta tarde de primavera, 


_(Dase a la pág. 159) 
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“TEN CUIDADO CON TUS SECRETOS 


Si no quieres que sepan tus secretos, 
enciérrate en un cuarto de cielo y mares. 


Que sólo la brisa 


y las olas, 
los conozcan. 


Y aún así, ten miedo, 

pues una vez en las playas 

lo cuchichearán las — 

las flores, 

y se entrarán por los techos 
y el pueblo se incendiará 

con tus secretos. 

Si no quieres que los sepan, 
enctérralos en tu pecho 

con el candado de tu corazón. 


SE COMO LA PIEDRA 
Se como > la piedra, recoge y no digas. 
Quien dice que ella no tiene . 
miente. 
Ella es sabia 5 
y guarda todos los secretos 
de las épocas 
de los hombres, 
de la tierra 
y las estrellas. 
Confiésate a ella 
y estarás salvo. 
Arrodillate ante ella 
4 no serás pagano. 
Ella te eternizará en su alma, 
que aunque aparece dura, 


es blanda, 


Los hombres que parecen blandos, 
son duros. 


Y los duros, 

indiscretos. 

Se como la piedra, recoge y no digas, 
Confiésate a ella 

9 estarás salvo. 


NUBES. 
(A Juana de Ibarbourou) 


En mi pobreza de jornalero cotidiano 
encuentro tiempo para mirar al cielo 
olvidome así de mis tristezas 

y a volar por el mundo me echo. 
Habito en un precioso castillo 

con torres, vetustas atalayas, 

heraldos que anuncian mi llegada 

y princesa que me recibe en sus brazos, 


Puente levadizo que corre 


y me encierra en isla de ensueños 
-opíparo banquete, flores y vinos 
musica de ángeles, bellezas, suspiros. 
Allí sólo existe el connubio eterno 
de una felicidas nanca acá lograda, 

de repente muevo mis ojos 

y veo 

que fué un castillo de nubes aladas. 

Nubes empujadas por el viento 

que quiméricamente me dan castillos, 
princesa y banquetes 
¿por qué no transforman este mundo mio 
en sueño 'y el soñado en real y existente? 
En mi pobreza de jornalero cotidiano 

Dios me Ya tiempo para mirar al cielo, 

Esa es Su paga al dolor diario 

al constante aspirar a ver logrado 

el sueño del poeta nunta realizado. 


Página lírica 
de PEDRO JUAN LABARTHE 


— Envío del aúlor. San Juan de Puerto Rico = 


A LAS SELVAS A BUSCAR A DIOS... 


En una noche bien negra 

pisaba mi sombra de dolor. 

Me acechaba la humanidad destructora 9 
[humeante. 

para no ver 4 her mano feroz civilizado 

fuime a las selvas. 

Allí asesiné con el desprecio 

la sombra que me recordaba 

mi origen de hombre, 

Rugí y mi rugido fué un clamor. 

Quise hacerme fiera y así acercarme a Dios. 

Viviré entre almas justas y sinceras, 

abur, civilización flaca y necta, 

el diablo será tu dios, 

la envidia tu cetro 

tu corazón será vejiga de hiel, 


la falsedad tu religión. 


YO HE SUFRIDO MUCHO... : 


Yo he dla mucho, muy mucho, muchísimo. 
Así como sale a chorros el agua 
de una gruta que nunca se seca, | 

así como corren las aguas por el eterno Niágara, 


- así como desembocan los rios en los mares. 


Yo he sufrido mucho, muy mucho, muchísimo, 
Y el dolor ha arrugado mi corazón 

como se arruga una fruta sin jugo, 

así como se pulvoriza un pétalo incoloro, 

así como se desfigura en el desierto la Esfinge, 
así como se arruga la cara de un vie jo muy vie j 
o la uva hecha pasa. 


Vo he sufrido mucho, muy mucho, muchísimo. 
Hasta perder los sentidos, 


Velar noches enteras, 

hablar ¡a solas en voz muy alta, | 
arrodillarme y pedir perdón por haber nacido. 
Días y más días con solo agua 

pararefrescar mi garganta llena de palabras locas. 
Yo he sentido mis enclavijadas manos 

heritme. 

Ver cabellos entre mis dedos, 

sangrar mis labios. 

Yo he sido el loco, el desesperado guiñol 

en el teatro macabro de la Vida. 

Yo he sufrádo mucho, muy mucho, e 
y sigo amando a Cristo. 

La Masa perversa 

no me hará bailar en la cuerda de la duda, 
aunque haya sido esa Masa perversa 

la autora de mi Drama de . 


Ponce, Puerto Rico. 


ASCETRE 


En este campo martiano 
de eterna incomprensión 


enarbolo mi espíritu 


cruzrojeño cristiano. 
No hay fronteras étnicas 

para el crisma sagrado. 

En mi hostiario 

encuentro oblea para el más pagano. 
Lleno está el ascetre 

y con hisopo en la mano 

a todos rocio, 
a todos amo. 


SONRISA VIOLETA 


Prendida en la solapa 

de mi chaqueta carmesí 

se quedó mi sonrisa roja. 

Con ella jugarán M argarita, Josefina y Lola. 
Hoy prendo mi sonrisa violeta 

en el clava 

que une los pies del Cristo. 8 


— 


Hace ya mucho tiempo... 


En medio del camino, 


HACE YA MUCHO TIEMPO... 


(¡Ah, ya ni me acuerdo! . 4 
Los días se me han hecho años...) Ñ 
Cuando retozaba en mi ser la alegría de vivir ES 
cuanido deseaba llegar a viejo, bien vie jo, A 
cuando veía hasta la más oscura noche 5 
color de rosa, 
pero, de esto hace PoR tanto tiempo... 

Ahora me preparo para bien morir. 

Aquellos años son hoy historia 

de una juventud sin el freno de la experiencia, 

sin el aceite crismático del dolor. 


Saboreaba el licor de una vida en flor de ambi a 

ción. 
H oy el dulce se ha tornado en amargor. 5 
Hace ya tanto tiempo. 


Sólo me ate mi fe, mi eke, 


— 


TENGO UN 'HUESPED PERMANENTE 


Tengo un huésped permanente 
que vino por una senda ¡se abro] jos 
desgarradas sus plantas 

por los guijarros del camino angosto 
amurallado por zarzas y jauría de lobos. 
Antes veía al huésped lejos, muy lejos, . 
Pero yo, cobarde no iba a donde El. 5 
En poltrona mullida y roja 
contemplaba al que me llamaba. 
El sabio, yo, tonto cómodo. 

Tuvo que venir el dolor 

y sacarme de mi poltrona, 


A 


hallé al huésped. 


Yo sangré, pero mis plantas no dejarón 
en el trecho que anduve 


ni jazmines, ni azucenas ni nardos. 


El que el huésped anduvo 
se convirtió en alfombra ajardinada. 


Quise curar sus plantas 

y con la sangre de sus pies, 

me curé la anemia de mi espiritu. 
Con su brazo echado a mi hombro ' 
anduvimos 

haciéndose larga la alfombra 

de jazmines, de azucenas y de nardos. 


Sol que ahuyenta las nubes borrascosas | > 


mi casa se innunda de claridades. | 
Tengo un Huésped permanente en mi alma. 
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desde sus hondas oscuridades 
M usa ctul [ | sueltan las nubes su catarata 
= Envio del autor.—Liberia, Costa Rica, enero de 1939 = en fresca lluvia de hilos. de plata, 
| hincha los ríos y el arroyuelo, 
ALAS Ya de los niños la inocencia. inquieta los eríales, 


Sentado en su cabina, seguto de sí mismo. 
el aviador intrépido, dice al avión: levanta; 
el motor se estremece y la hélice canta 


con sus aspas rotundas la canción del abismo. 


Y se eleva cantamao bajo la mano fuerte 
del hombre que le empuja por los aires y sube 


- sobre la alta montaña, sobre la blanca nube, 


vencedor del a muerte. 


Se le oponen los vientos con un recio coraje 


y le obstruyen las nubes con su rayo el camino, 
nada ata ja su vuelo ni detiene su via je, 


y va en sus alas el genio vencedor del destino. 


Si sus alas conducen el cañón acerado, 

la metralla que mata o el veneno inclemente, 
sea siempre en defensa del hermano. inocente, 
de la víctima débil o el ultcajado. 


que en sus — veloces, en su ee 33 
en su rápido giro que la distancia anula, 


lleva el ansia insaciable, que el espíritu emula 
hacia el ideal que huye, siempre bello y distante. 


Vuela avión y suprime la distancia y la hora, 


vuela avión y difunde desde el cielo la nueva 
de que tu ala de hierro, poderosa y sonora, 
amor a los Humanos por todo el orbe lleva. 


Que tu ala temblante, que tu ala ligera 

mate en los corazones del odio la carcoma, 
que el mundo, sea uno, uno solo su idioma, 
sin razas y sin sectas, sin vallas, ni frontera. 


Que tu ala tendida entre los dos; abismos, 
el del espacio arriba y el de la tierra abajo, 
impida de las guerras los negros cataclismos 
y tsrvanten la justicia, la paz y el trabajo. 


Que tus alas tendidas cual dos brazos 8 
fundan en un abrazo y en un anhelo solo, 

al que viaja en los mares, al que vive en el polo 
y al que habita la urbe y en los tristes pestertos. 


GUERRA A LA GUERRA 


Guerra a la guerra, la violencia crea 
siervos para Señores engreídos, 

de la brutalidad de la pelea 

surge el amo bestial que señorea; 
vencido y vencedor qu destruidos. 


Arrasan las falanges asesinas 

cuanto es emporio y de riqueza Animo: 
el vencedor bestial, beodo y sangriento, 
que incendia y viola, de robar hambriento, 


erige su poder sobre ruínas. 


¿A quién lo que suceife no contrista? 
La cultura se esconde, pues desfila 
ante sus ojos la feroz conquista 

que alza sus fascios y su hacha afila 
como en los tiempos de Scipión y Atila, 


La virtud retrocede, ya no es Cristo 
el del dulce Sermón de la Montaña 
quien impera en la tierra, desprovisto 
de sentido moral el mundo apaña 
a quien de sangre y lágrimas lo baña... 


La moral se envilece, crimen era 

en otros tiempos la infidencia astuta, 
hoy la moral es pobre prostituta, 

que el pundonor desdeña * y placentera 
rinde homenaje a la traición que impera. 


qué importan sus cadáveres?, completa 
con ellos su escalera hacia la meta 
el militar repleto de insolencia, 


Por defender la libertad se muere: 
esto enseñaba en pertinaz reclamo 

el viejo honor con altivez que hiere; 
hoy la vileza de los hombres quiere 
para abdicar su libertad, un amo! 


A quienes con eln extranjeras 

sumen su patría en ruinas y dolores, 

héroes aclaman gentes insinceras, 

mas la historia en sus páginas severas 

dirán lo que de ellos son: viles traidores. 
Generosos espíritus, almas selectas, sde 
que soñáis con un mundo bueno y tranquilo, 
donde las gentes sean leales y rectas 

y el hogar de los hijos un santo asilo; 


donde no brillen nunca las cimitarras, - 


donde no reine nunca la cruel violencia, 
donde en vez de hombres-fieras a agudas garras 
surjan hombres honrados y de conciencia, 
no desmayéts, asoma por lontananza 
la luz risueña de un nuevo día, 

el nuevo día de un sol que avanza 

a disipar las sombras de esta agonía 

de un ciclo de violencias y de malda:tes: 
triunfarán del Mestas las enseñanzas 

sobre tantas sangrientas atrocidades 

de los que envían recuas a las matanzas. 


Cuando en el cielo roncan las tempestaaes 
y el rayo atruena, sorprende y mata, 


y surge vida de los fangales 
en las praderas y * matzales, 


Así tras esta era de crimenes y males 
vendrán otros regimenes, sin plebe ni nobleza, 
capital y trabajo, serenamente iguales, 
se esforzarán unidos para crear riqueza 
y en fraternal consorcio marcharán los mortales. 


No habrá soberbios amos de pueblos y Naciones, 
inteligencias limpias gobernarán la tierra, 

del hambre amortiguada no se oiràn maldiciones, 
no habrá crueles conquistas, no habrá ominosa 


(guerra 
y vivirán unidos todos los corazones. 


VAMPIROS 


Roncos aviones que pasáis veloces 


como banda de cuervos, asesinos, 
despiadados, traidores y feroces, 
tal como salteadores de caminos, 


Vuestra misión se siente envilecida 
cuando siembra terror y desconsuelo; 
las alas son para tender el vuelo 

hacia la cumbre del amor, que es vida. 


Los malvados que os han esclavizado 

y Os empujan con odio a la matanza, 
vampiros que de -sangre se han saciado, 

no triunfarán, el mal no prevalece 

sobre el bien que levanta y ennoblece, 
porque el bien es perdón y no venganza. 


FRANCISCO MAYORGA RIVAS 


Historias breves 


— Envio de la autora. —San José de Costa Rica, enero de 19:9= 


El talismán de la buena suerte 


Julian era un viejo supersticio. 
so y creía ciegamente en amuletos. Las colas de 
conejos que colgaban de su llaverto—según él,— 
le impedían morirse de hambre a pesar del mal 
éxito que obtenía en cuánto negocio emprendia. 


Una tarde comía en un restaurán barato, cuan- 


do oyó un ligero murmullo al entrar un indivi- 
duo al comizdor. Los de la mesa contigua a la de 
Julián le dieron la bienvenida al recién llegado, 
y lo felicitaron con gran regocijo. Nuestro ami- 
go comía con gran apetito, ya que lo hacía sólo 
una vez al día, importándole muy poco lo que 
conversaban sus vecinos. 

A mí no me vengás con que no te has he 
cho de algún talismán,—escuohó Julián que de- 
cian, - porque de otra manera no & explica que 
a una personas tan torcida como vos, de un mo- 
mento a otro le venga la buena suerte, y apunte 
al premio mayor. ¡Eso yo no lo creo! | 

Al oír esto, Julián automáticamente dejó de 
comer y miró con desesperación hacia el lugar 
de donde provenía el argumeñto, deseando en- 


contrarse en medio de ellos para no perder una 


Sola palabra, 

Y continuó lla conversación. 

—Ciertamente, amigos. En mi propio hogar t ten- 
go mi ventura colgada de la parte superior de la 
puerta. Mi talismán es una herradura: ¿ ella 
debo toda mi felicidad. 


* 


Julián ya no pana más. Se olvidó de que co- 
mía solamente una vez al día, y salió corriendo 
con gran emoción en busca de un herrero. Di- 
chosamente había uno a poca distancia del res- 
taurán y alli entró Julián diciendo en tono su- 
plicante: 

—¿Me vendería dos herraduras viejas como 
un gran fayor? 

3 que pague le podría ceder hasta el 
taller, dijo el dueño, riéndose sorprendido. 

Julián compró dos herraduras, pagando por 


ellas todo el dinero que llevaba en el bolsillo, y 


se encaminó hacia la casa con el paquete de- 
bajo del brazo, cuidándolo codiciosamente como 
si fuera un verdadero tesoro, Apenas llegó a-su 
destino, colgó en la puerta de la casa una de 
las herraduras, ponierido la otra dentro de su 
deverionada camioneta, que le ayudaba a despa- 
char su compra (y venta de puros. 

Al día siguiente fue a su trabajo, No por 


las más halagiieñas esperanzas. Nada malo qe 


de sucedermie ahora—pensaba, dejando su 
mercancía al descubierto, mientras iba a ae 
parte de ella a sus clientes. 

En un momento que se descuidó más de lo 
conveniente, le robaron el cesto de los puros. 
Pero... ¡cosa rara! apenas si concedió un ligero 
pensamiento al suceso. Estaba él seguro de que 
en su propia casa lo esperabia con brazos cariño- 
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C por lo 
tanto se dirigió a su hogar. Jamás 5 4 había 
abierto su puerta con tanta nerviosidad. 
dóse un minuto parado saboreando su desconoci- 
da felicidad. ¡Dulce deleite de esperar! La he- 
rradura se desprendió golpeando la cabeza del 
supersticioso, y dejándole muerto en el acto. 


Temed al toreador! 


Toribio amaba por sobre todas las cosas el 
dormir. No en vano llevaba por apodo el dor. 
milön. Es el placer más lindo y más barato 
de la vida, se decía muy a menudo, Pero To- 
ribio gustaba mucho de los toros, también. 
Asistir a una corrida era para él algo delicioso. 

Un día que exhibía Toribio sus habilidades 


de toreador (no muchas por cierto), se acor- 


dó que todavía no había dormido su acostum- 
brada siesta, El toro que se encontraba en esos 
momentos en la plaza era bastante manso, y 
el dormilón pensó que no debía gastar sus 
energías con animales que no hicieran sobresa- 
lir sus dotes de gran toreador. Por lo tanto 


decidió dormir la siesta en la plaza, y ponien- 


do su capote de almohada, se olvidó del resto 
del mundo. No había descansado cinco mi- 


nutos, cuando el toro siguiente entró en la 


plaza. Más malicioso éste que el anterior, di- 
rigióse directamente al cuerpo del durmiente 
y lo corneó, pero con tan mala suerte, que 
apenas si logró despertarle. Toribio se indig- 
nó al sentir interrumpida su siesta y levan- 
tándose inmediatamente, preguntó: ¿quién ha 
osado despertarme? El toro,—le gritó la voz 
burlona de un chiquillo, Me las pagará, —mur- 
muró el dormilón. Y temblando de cólera se 

acercó al toro que continuaba parado en me- 


dio de la plaza, y le propinó un fuertísimo 


puntapié. El toro, con gran asombro de todos 
los espectadores, volvió la cabeza y miró pe- 
rezosamente a Toribio, ao su recorrido 
a paso lento, 

El dormilón se sonrió, y sin mayor preocu- 
pación colocó nuevamente su capote de al- 
mohada, y continuó su interrumpida siesta. 


Valentía 


El valor que mostraba Marta en todas las 
circunstancias de su pequeña vida, halagaba 
grandemente a sus padres. Nuestra hija, —-—de- 


cían éstos muy a menudo,—es más valiente que 


cualquier adulto, El orgullo y las afirmacio- 
nes de toda la familia estaba bien fundado. 
Pero he aquí que no hay seguridad perenne 
en esta vida, 
La casa en que vivían Marta y su familia 
era algo reducida, y el prospecto de aumento 


de inquilinos evidente. La búsqueda de resi- 


dencia fué fatigosa, y los padres de la mucha- 
cha se resignaron a tomar una casa conforme 
a sus deseos en cuanto a dimensiones, pero que 
poseía una historia tenebrosa: en ella había 
sido asesinado hacía unos cuantos meses un 
gendarme. 

A las chicos no se les Hi jo cosa alguna al 
respecto. Solamiente Marta se enteró del suce- 
90, ya que era una niña en extremo valerosa. 
Ella ayudó a su madre a dirigir el traslado del 
mobiliario, y ordenó colocar sus efectos perso- 
nales en la ventana cerca de donde había acon- 
tecido el asesinato. Los ayudantes iban y ve- 
nían trayendo el equipaje, Marta permaneció 
sola en la casa por algunos minutos y quiso 
probarse a sí misma. En el siniestro lugar ha- 
bía sido colocada una mesa, sobre la cual se en- 


contraba un paquete. Quedóse mirándolo fi- 


jamiente, murmurando en voz muy baja: 
mí no me da miedo, los muertos jamás vuel. 


REPERTORIO AMERICANO 
sos, la fortuna. Y por eso sonreía triunfalmente. ven”. No bien terminó su pensamiento, cuando 


la mesa fué movida, y algo cayó al suelo. Un 


aire frío bañó su cuerpo. Asustada salió co- 
rriendo, gritando desesperadamente: Mamá, 


mamá. La madre acudió presurosa a recibir . 


a su hija que se desmayó en sus brazos. El 
gato que entreabrió la puerta y votó el pa- 
quete, también huyó asustado al oir 85 gri- 
tos de la muchacha. 

Desde entonces Marta también fics que 
%no hay seguridad perenne en esta vida“. 


La duda se vuelve seguridad 


La señora Virginia venía de Europa y lle- 
vaba 25 años de vivir en New York. Trans- 
formó el ambiente su idiosincrasia, llegando a 


- pensar como la mayoría de los saxo-americanos, 


que la compañía de un perro fiel vale tanto 
como la de un humano. La única ilusión de 
su vida era su perro Fox, en quien había ci- 
frado todo su cariño, y su único amigo desde 
hacía ya varios años. 

Sus sobrinas Daisy y María vinieron a per- 
turbar su tranquilidad. Muchachas escrupulo- 
sas, vieron con desagrado la benevolencia que 
la tía otorgaba al animal, hasta el extremo de 


- permitirle dormir en su propia cama. Mani- 


festaron su disconformidad, ya que habían de 
alojarse todas en el mismo cuarto. Fox fué 
mandado a dormir a la cocina. El inteligente 


animal adivinó la animosidad de las chicas * 


procu raba huirles. 
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Una tarde salió la tía Virginia de paseo de- 
jando a sus sobrinas y al perro en la casa. 
Como transcurrían las horas y la señora no 
regresaba, Daisy y María, agobiadas por el sue. 
ño, decidieron acoftarse. Al entrar al cuarto 
miraron a Fox descansando sobre la cama de 
la tía, dominado por el hábito. Las dos di- 
jeron al mismo tiempo: Fox, a dormir à la 
cocina. El animal no se movió. Y como se- 


guían gritando, el perro ladró enseñando sus 


grandes colmillos. Daisy trajo una escoba y 
comenzó. a golpearla con gran estrépido en el 
suelo, a fin de intimidar a Fox. El perro se 
enfureció y quiso lanzarse sobre las muchachas. 


Daisy tiró la escoba, que se quebró al caer, y 


salieron corriendo hacia la puerta a esperar a 
la tía, que llegó pocos minutos después. La 
señora Virginia se acercó a su favorito, mur- 
murando dulcemente: Venga Fox, venga mi 
animalito, venga a dormir a la cocina. El pe- 
rro salió obedientemente con su ama, Al re- 
gresar la tía vió maliciosamente la escoba par- 
tida en dos. María adivinó su pensamiento y 


dijo: No tía, a Fox no le pegamos, golpeamos 


solamente el suelo para asustarlo. La tía Virgi- 
nia se acostó sufriendó intensamente, acosada 


por la duda, y esperando el nuevo día para | 


aclarar ciertos puntos, 

No sé si los perros creen en venganzas, lo 
cierto es que al día siguiente Fox estaba tris- 
te y enfermo, como si hubiese sido apaleado 
la noche anterior. 


VERA VAMUNI 


Cumplo mi deber 


Mi divisa es la de la familia de los Solern: 
Fais ce qui tu dois, arrive ce qui voudra: cum. 
ple con tu deber, suceda lo que sucediere, Cum- 
plo con el mío, sin tener advertencia al puñal, 


la estricnina, el libelo, nada! Me afronto con 


los tiranos, pongo el pecho d los tiros de la 


calumnia, me les vo a fondo a los ladrones, 


y, aunque no soy un Teseo, los ahogo a mis 
plantas. Que me insulten, que me ofendan, no 


me perjudica. La mala maña de perseguir con la 
injurta y la difamación a los enemigos a quie- 
nes temen, no es de ahora en los tiranos: los 


otros tenían en Caracas su don Domingo que 
llovía mentitas y denuestos sobre el general 
Simón Bolívar: ¿ha perdido algo Bolívar por 
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las dolencias 
que se curan 
rápidamente con 


el medicamento del 

cual dice el | 
Doctor 
Peña Murrieta, que 


| 
| 
| 


“presta grandes servicios a 


tratamientos dirigidos severa 
vy científicamente” 


obra de don Domingo? Que me llamen calum. 
niador de profesión, demagogo interesado, es- 
critorzuelo ruin, fundándose en El Cosmopo- 
lita y El Regenerador, obras que en las demás 
Repúblicas me han valido los títulos de “fo. 
lletinista insigne”, (*) “el prosador más va- 
liente y donoso de Hispano América”? (**), 
no es para conturbar mi espíritu ni para verter 
amargura en mi corazón. Demagogo el autor 
de las Lecciones al pueblo; ¿hay bribonada que 
acredite un mundo de mala fe? Así aborrezco 
la tiranía de uno solo como la de muchos; y, 
mal por mal, primero el tirano solitario: éste 
no tiene sino una cabeza, y se la puede echar 
de un tajo al 'suelo.: el verdugo se pica de hon. 
ra, y no anda con tiquis miquis, Opresor de 
cien cabezas, cosa mala: guárdenos el cielo pa- 
ra siempre del reinado de la gente del gordi. 
llo: lu Hidra muerde por cualquier parte, bien 
como la araña que ve con todo el cuerpo. 
¿Cuándo he hecho la apología de Clodio? ¿qué 
cartas he tenido con Marat? ¿dónde están mis 


amores con la diosa Razón? Si ser abogado del 


pueblo cuando va de sus derechos y su suerte 
es ser demagogo, lo soy: Junius, Cormenin, 


Pablo Luis Courrier fueron demagogos; dema. . 


gogos son todos los que abrigan en el pecho 


el amor de la justicia y el fuego que devora - 


a malvados y opresores. Si la demagogia con- 
siste en corromper al pueblo, infundirle ambi- 
ción insensata y aborrecimiento parricida, no 
soy demagogo, nunca lo he sido. En mis ma- 
nos el pueblo andaría a buen paso, la cerviz 
alta, garboso y noble; pero su freno de oro 
no se llevará nunca, porque las riendas estu- 
vieran en puño firme. Enseñarle, ilustrarle, 
elevarle hasta donde ofrece su jeto. menoscabo 


en el principio de autoridad, ni un punto. Es. 


carceos y bohordos de pura lozamía, cuanto 
quiera; resabios impertinentes, manco male, 
¡qué sofrenadas fueran esas! 


(Juan Montalvo, Sieſe Tratados, 
fomo II. Garnier Hnos. París.) 


(*) Adriano Péez. 
(%) Jorge Isaacs. 
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No tas alusivas... 


ya iba a realizar el anhele, la fatalidad se in- 
terpone y se la lleva, dejándole en el alma la 
amargura de no haberle daldo ese goce. Pero 
ella sabía los propósitos del hijo y debió mo- 
tir bendiciéndolo. 

En la desolación del amigo y del poeta to- 
mámos honda parte. Sabemos de su sensibili- 
dad y sabemos que ha de regresar, deshecho 
el corazón, después de haberle puesto crespo- 


nes a la lira. La divina bahía de Santa Marta 


ha de haber cambiado de color ante sus ojos. 


Es tan fácil el paso del azul al negro! Pero 


aquí está su hogar y aquí están sus amigos, 
con los brazos abiertos, esperando, para sua- 
vizár su pena, el melancólico retorno. 

(El Fiempo. Bogotá, 3, XI, 38). 


Castañeda Aragón, Cónsul 
Stegotio Castañeda Aragón será cónsul de 


Colombia en Guatemala. La república estará 


así representada, en la gallardísima ciudad cen- 
troámienicana, por quién como Castáñeda Ara. 
gen, ocupa lugar de alto rángo en los cuadrós 
de la inteligencia continental. Porque no es 
sólo en Colombia donde el nobilísimo poeta 
tiene su sitio de honor y de eminencia; en 
América se le conoce bien, y su nombre es fa- 


miliar en las bibliografías del continente, don- 


de se le sabe autor de libros excelentes, de poe- 
mas de vasta prolongación marina, y de ricas 


— 
* 


(Viene de la página 152) | 


prosas actuales. 

pero no es esta la ocasión: de decir lo que 
Gregorio Castañeda Aragón vale y significa 
como trabajador intelectual, como hombre de 
ideas, y como escritor de larga y fecunda tra- 
vesía. Ahora es más oportuno el elogio de lo 
que es él como valor humano, como hombre 
generoso y cordial; como amigo, ein par en- 
tre los pares; como caballero de insigne pena- 
cho; como colombiano devoto y fiel; como 


luchador cotidiano; como varón de bondad y 


generosidad ejemplares; como dueño del más 
discreto y pulcro señorío en acción y en in- 
tención: como voluntad de trabajo, como ca- 
rácter de acero limpio; como camarada de de- 
rrotas y de triunfos. En esta casa de periodis 
mo tuvo él, durante varios meses, su sitio de 
compañero, en la mesa redonda de la redac. 
ción, y todavía hace falta su silueta amable 
y sonriente, de tan idiáfama suavidad, envuelta 
en la capa de vuelos lentos, y la voz asordi- 
nada de tan generosa refracción espiritual, 
Guatemala sabrá recibir como se “merece a 
Gregorio Castañeda Aragón, no sólo por su 


investidura oficial, sino por su carta de ciuda- 
danía en las letras de América. | 


Para el amigo que se va la fraternal des. 


pedida; y para el cónsul de Colombia un lar. 


go itinerario de triunfos. 


(El Tiempo, Bogots, 30. XI. 38). 


Noticia de libros 


(Indice y registro de las publicaciones que se 


Lorenzo Vives B.: El educador frente al pbsico- 
análisis. Nota introductiva de Salarrué. Falcó 


- dHnos. San José, Costa Rica, 1938. 


| é bueno sería que este folleto fuera 
leido por todos los maestros de las escue- 
las y colegios de por acá. Incita a los es- 
tudios nuevos de psicología aplicada a la 
educación, tiene dos páginas d'orsia- 
nas (el 5 Flos Sophorum) que sa- 
caremos en limpio para este semanario. 
Muy buena también la nota de Salarrus; 
la reproduciremos. 
Pablo Luros (Pablo Ateneo): La. Educación 
de las jóvenes. San José, Costa Rica. 1938. 
Muy bien informado el autor, y con in- 
. tenciones tan loables al escribirlo. En ma- 
nos de nuestros profesores secundarios 
pondría yo este folleto, con tantas adver- 
tencias saludables como tiene. : 


Samuel Arguedas: España. III. 1938, San 


Es un libro de lectura. Arguedas es peo⸗ 
fesor laborioso; tiene preparación y gusto 
literario: sabe hacer libros como éste. Lo 


damos 
Leemios en estos días con sumo gusto y pro- 
vecho: 


Arthur Wills: España y Unamuno. Un en- 


sayo de apreciación. Instituto de.las Españas en 
los Estados Unidos. New Vork. 1938. | 
> Francisco García Caalderón: Testimonios y 
Comentarios, París. 1938. | 
Atenciôn del autor. Con don Francisco: 63, 
Av. Niel. París (17e.) France. 


reciben de los Autores y de las Casas editoras) 


Emeterio A. Santovenia: Genio y acción. Sa: 
miento y Martí. Editorial Trópico. La Habana. 


Atención del autor. 


Hugo D. Barbagelata: Literatura Hispano-. 


americana. (Cuatro encuestas). Montevideo. 


Axención del autor. Señas: Rue Paul Feval, 


16. Paris. | 
¡Manuel G. Prada: Libertarias. París. 1938. 


- Donación de Alfredo González Prada. Se- 
ñas: 629 West 173 Str. New York City. U. 8. 


A. 
Nos estaremos refiriendo a estos libros en edi- 
ciones sucesivas. Hemos señalado en ellos pági- 


has muy interesantes, que reproduciremos. Hay 
que reflexionarlas, releerlas. 


— — 


Un libro ejemplar. Nada parecido harían 


Nuestras universidades américo-hispanas. Ni téc- 


nicos del caso, ni recursos; ni hay brújula. Ni 
duz, mi luces. Léase: | | 


Handbook of Latin American Studies. A se. 
lective Guide to the material published in 1937 
on Anthropology, Art, Economics, Education, 


Folklore, Geography, Government, History, Inter- 


national Relations, Law, Language and Literature, 
By a number of scholars. Edited by Lewis Han- 


ke, Instructor in History, Harvard University. 


Cambridge. Massachussets. Harvard University 


Press. 1938. 
En esta guía selectiva, el Rep. Amer! tiene 
honroso presto. Es verdad que en los EE.UU. 


Son 18 las Universidades y Colegios, y 3 las Bi. 


bliotecas Públicas suscritas al Rep. Amer, 


- Sigue la Asociación de Escritores Venezolanos 
en su meritoria labor editorial. Por la editoriai 
Elite, de Caracas, han sacado en estos días: 


Guillermo Meneses: La balandra Isabel lle- 
go esta tarde... Edit. Elite. Caracas, 1938. 
Notable cuento. Lo vamos a reprodu- 
Cir en este semanario, 
Leopoldo Ayala Michelena: La respuesta del 
otro mundo (sainete caraqueño). Es el Ne 7 de 
los Cuadernos de la “Asociación de Escritores 
Venezolanos”. Edit. Elite. Caracas. 1938. 
Otros Cuadernos que ya se han hecho famo- 
sos: los Cuadernos de Cultura que edita la Se- 
cretaría de Educación (Dirección de Cultura) 
de La Habana- De la serie cuarta nos llegan los 
Nos. 5 y 6. Así: qu 
José Z. González del Valle: La vida literaria 
en Cuba (1836-1840). La Habana. 1938. 
Breve antología del 10 de Octubre. La Haba- 
na. 1938, 
: Discursos y artículos de Carlos Manuel 
de Céspedes, José Manuel Sastre, Enr: 
que Piñeyro, Antonio Zambrana, Eugenio 
M. de Hostos, José Marti, Manuel San- 
guily, Enrique José Varona. | 
El tomo 3 de las Obras (Edición oficial) de 
Enrique José Varona: „„ 
Desde mi Belvedere. La Habana. 1938. 
Clasificada como la II en la Literatura del 
insigne escritor. 


Hay una agrupación que nos interesa, en la 
que hay que fijarse, porque da muy buen ejem- 
plo. Es la Agrupación Bases (Casa de Alma- 
fuerte) en La Plata, Rep. Argentina. Secretaría: 
66-532, La Plata. 

Nos ha remitido: 5 4 
La Agrupación Bases en su, 10% eniversario. 


1928—28 de Marzo—1938. La Plata. 1938. 


Cosa linda: unos jóvenes asociados durante 
10 años en torno de una memoria ilustre, que 
cultivan: el poeta Almafuerte. Una agrupación 
intelectual y de cultura, en la ciudad de Joa- 
quin V. González, Ameghino y Alma fuerte. Un 
núdieo de selección, pues. Cuántos así en nues- 
tra América? Cuántas ciudades así, como la de 
La Plata?... ¡Orfandad por doquiera! ¡Y pen- 
sar que sin estas devociones, a las almas de nues- 
tros jovenes no les crecen las alas! 

Nos remite Luis Nieto: (San Francisco, 347. 
Santiago de Chile): | de 
Ante la VIII Conferencia Panamericana. 
Editorial Antares. Santiago de Chile, 1938. 
Sumario de este folleto: Bajo un nuevo signo. 
La política del buen vecino. El fascismo: he ahí 
al enemigo. La Doctrina de Monroe. Por un nue- 
vo panamericanismo. Quiénes son los enemigos 
del pueblo. Fuerzas y reservas de la democracia. 
El camino de la democracia: Hacia dónde va 


Extractos y más referencias de estos libros y 
folletos, se darán en ediciones posterivres. Esta- 
mos despiertos, 


] 


Quincenario antológico de 
Artes, Ciencias y Misceláneas. 


Director: FROYLAN TURCIOS 
Ap. 1622, San José, Costa Rica, América Contra] 
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Ejemplos y casos... 


Es que —replicó la mujer — no tenemos 
hiy en casa nada más que para la comida de 
los niños, 

Hues anda, entretenlos, sin darles de co- 
mer, hasta que se duerman. Después enciendes 
la luz y lo preparas todo, y cuando el huésped 
se ponga a comer, tú te levantas, como que 
vas a arreglar la lámpara, y la apagas. En- 
tonces nosotros haremos como que mastica- 


mos, y de este modo cumpliremos con el hués- 


ped del Profeta. 


Hizolo asi y los dos se pusieron a masticar 


sin temer en la boca otra cosa que la lengua, 
para que el huésped creyera que ellos también 


- comían; pero pasaron la noche muertos de 


hambre. 

Quando los vió el Profeta, exclamó con la 
sonrisa en los labios: 

Dios ha quedado S de lo que 
han bedho Fulano y Fulana. 

Para gentes así fué revelado el versículo. del 
Alcorán que dice; “Y, su generosidad prefie- 


te a los otros, aun cuando ellos estén en la 


27 


miseria”. 


Era Meruán de Ichli hombre que procedía 


con la mayor delicadeza para socorrer al pró- 


jimo. En cierta ocasión confió a uno de ellos 


en depósito mil dracmas, diciéndole: 
——Guárdalos hasta que yo vuelva. 
Y después le envió a decir: 
—Estás autorizado para apropiártelos, 


Refiere el Otbí que Alhácam, hijo de Ab- 
delmotálib, repartió en donativos toda su ha- 
cienda, y al terminar con lo último que le 


quedaba, montó a caballo, tomó su lanza y 


se marchó a la guerra, 

- Murió en Manbach, y me contó de él lo 

siguiente un habitante de aquella localidad: 
—8e presentó a nosotros Alhácam en la 

más completa miseria, no poseía cosa alguna, 


y, sin embargo, nos enriqueció. 


—¿Y cómo pudo ser eso, hallándose él en 
la mayor pobreza?—le preguntaron. 

Es que no nos enriqueció de dimero— 
respondió—-, sino enseñándonos a ser gene- 
rosos, y como cada uno de mosotros puede 
contar con lo que los demás poseen, por eso 
nos consideramos ricos, 


Refiere Málic en la Almoata que pidió un 
mendigo limosna a Aixa, en ocasión en que 
ella ayuñaba y no había en la casa nada más 
que una torta. 


—-Dásela a ese hombre— Aixa a 


una criada que tenía. 
—Entonces no tendrás después con qué Mes- 


ayunarte —replicó la muchacha. 


—Disela— repitió Aixa. 

Lo hizo así, y al llegar. la tarde, una fámi- 
lia le regaló una oveja con su sudario, es de- 
cit, con las tortas necesarias para aderezatla. 

Entonces dijo Aixa a la criada: 

3 que esto es mejor que la torta. 


Cayó is Cais hijo de Sáad Beniba- 
da, y como le pareciera que sus amigos tar- 
daban demasiado en ir a visitarlo, preguntó 
por ellos, y le dijeron: 

Es que les da reparo venir, . 
deudas que tienen contigo. 

— ¡Así Dios confunda un dinero que im- 
pide visitar a los amigos! —exclamó, y man- 
dó publicar el siguiente pregón: 
ya dineros de Cais, puede quedarse con ellos.” 

Y aquella noche se rompió el umibral de 


a causa de las 


la puerta, de tantos visitantes oom acudie- 


ron. 


Luna Andariega y 


do sentido Tienen un íntimo calor 


“Quien ten- 


(Viene de la página final) 


Yendo de camino hacia una de sus posesio- 
nes Abdala, hijo de Cháfar, que era hombre 
muy generoso, se detuvo. a descansar en un 
campo de palmeras, propiedad de una familia. 
Al cuidado de aquel campo había un esclavo 
negro, que tenía tres panes para comer. 

Llegó por allí un perro y se aproximó al 
esclavo, el cual le echó uno de aquellos pa- 
nes. Comióselo el animal, y entonces le echó 
los otros dos, uno tras otro, y sambién se 
los comió, 

—¿Pues qué te dan cada día de 
preguntó Abdala al esclavo. 

—Lo que has visto— respondió. 

— ¿Y por qué se las has dado al perro? 

Hues porque no habiendo perros en el 
país, éste debe haber venido de muy lejos y 
tener mucha hambre, y me costaba trabaj jo 
hacerle que se marchara. 

—¿ Y qué piensas tú hacer hoy?— pregun- 
tó Abdala. 

—Pagar hambre-—respondió. 

Entonces exclamó Abdala: 

- —Reniego de mi generosidad, pues éste es 
más generóso que yo. 

Y compró aquella finca con el esclavo y 
los enseres que en ella había. Luego libertó 
al esclavo y le hizo donac:ón de todo. 


Cuentan que yendo de viaje Abdala, hijo 
de Abubéquer, que era un hombre muy ge- 
neroso, tuvo sed y pidió de beber en una 
cabaña, donde residía una mujer. 


Sacó ésta una vasija, quedándose ella ocul. 


ta detrás de la puerta, y dijo: 


—Apartaos de junto a la puerta, y que 


venga a tomarla uno de vuestros criados, por- 


que soy una mujer árabe y mi marido murió 
hace tiempo. 


PR 


Así que bebió Abdala, dijo al criado: 
-—Llévale diez mil dracmas. 
Dios sea loado! Tú te burlas de mi 

ella. 

—A Dios rogaré por tu felicidad —contestó. 
—_Llévale veinte mil— le ordenó n 
Pues llévale treinta mil. 

——¡Oh, Señor !— exclamó la mujer. 

Le envió los treinta mil dracmas, y de que 
llegó la noche aún no había acabado la mu- 
jer de rogar por él, 


Pidió una mujer a Alaits, hijo de Sáad, 
una fuente de miel, El le dió un odre lleno, 
y como le preguntaran por qué había hecho 
aquello, respondió: 

Ella ha pedido con arreglo a lo que ne- 
cesitaba, y yo le he dado con arreglo a o 
que deben ser mis dádivas. 


4 


- Yendo en cierta ocasión el Xafeí desde Sa- 
náa hacia la Meca, llevaba consigo diez mil 
dinares. Le preguntaban, si iba a comprar con 
ellos alguna posesión; pero al llegar a la Me. 
ca, hizo levantar, su tienda en las afueras de 
la ciudad, y distribuy aquellos dineros, en- 
tregándolos a puñados a quienes venían a 
verle. 

Al llegar el mediodía, se levantó, se sa- 
cudió los vestidos y ya no quedaba nada de 
los diez mil dinares. 

Estando ya a punto de morir, dijo: 

Mandad a Fulano que lave mi cuerpo. 

Hallábase ausente a la sazón la persona 
por él designada, y cuando al regreso de éste 
lo enteraron del deseo del difunto, pidió que 
le dieran el libro donde llevaba sus apunta- 
ciones, y halló en él anotadas varias cantida- 
des que debía, por valor de setenta mil drac- 
mas. 

Pagó el hombre aquellas deudas, y después 
dijo: 
| e es el lavado que yo le hago. 


Pedro Juan 


pintado el valle de oro y verde, - los borreguilios bien 


y lavados por la mañana de rocío, 


secaditos por el padre Sol,—se van a otros cielos 
a despertar otras auroras, 


a llevar alegrías de ¡juventud “blanca... 
Ellos llevan en sus lanudas espaldas—risos de versos... 


Todo el poema es precioso. Lo es también La 
Jíbaro donde palpita un hon- 


de requerido y delicada emoción Tamarindo, y 

Adoremos a las Madres, pero siento no K 
detenerme más en estos y otros breves poemas 
que chorrean vibraciones. Labarthe es un poeta 
de vanguardia, de la escuela de Salinas, Alberti, 


Neruda y algo de Juan Ramón Jiménez. Le 


gusta el ritmo clásico, y se notan influencias, 
quizás inconscientes, de Góngora y Fr. Luis de 
León, entre otros. También es W de 
García Lorca, cuyo espíritu rítmico y gitano lle- 
gó a comprender como lo da a entender en el 
poema Federico García Lorca, quie por ser este 
poeta tan querido en el mundo hispano, y ha- 
ber pasado la frontera de la vida con el cora- 
zón traspasado por un crimen internacional, quie- 


ro traerle a la memoria, secitando los versos de 
Lharthe: 


Inalámbricas, qué negras noticias nos traen! 

Que fué asesinado el niño precoz! 

Que no volverá a cantar el gitano! 

Bodas de sangre celebran, —Este fue el crimen de crí- 

[ menes 

destrozar un botón... Rosal de las cuevas de Albaicín. 

Los pechos del Genil se secaron. —Todo porque el gi- 
[tano cantaba, 


(Viene de la pág. 153) 


lléneba su pecho de notas andaluzas,—y al mundo las 


( [daba. 
Yo recuerdo a ese cantor,—por las calles de Nueva York 


reirse cuando cosquillas, y 


Jas torres babilónicas hacían al cielo. 

Boca de perlas granadinas llevaba... 

Qué crimen cometió el gitano? 

Porque no cantó con ametralladoras, —silbidos de plomo, 

las balas destrozaron s pecho,—de noble español. 

15 i rebeldes mi leales lo mataron,—ningún españo] es 
[tan cruel... 

La locura hizo su 1 tuvo la culpa 

y no España... No hay un solo español 

que no llore al gitano, al gitano bueno, al gitano sano. 

Europa, te maldigo,—por tu juego de mar t iano, 

y tus jaques y caballos. 

España es noble y no así—mata a un gitano. 

Al Genil se le han secado los pechos... 

Pero Federico no ha muerto, 

lo cantan la Alhambra y el Generalife, 

las aguas del Darro y el Genil, 

y mientras las castañuelas repiquen, 

y exista en Albaicin, 

mientras un hispano viva,—y sepa leer y escribir, 

se leerá a García Lorca. | 

Los naranjales se vestirán de azahares 

y celebrarán todos los años,—el nacimiento del gitano. 

Eterna será la fiesta, —eterna como los clásicos. 

Europa! te saciaste en sus carnes de niño. 

Con sus huesos y su sangre,—pintaremos tu crimen, 

pero su espíritu no lo mataste. 

Ese celebra misa en el altar,—de los Inmortales... 


Dejemos que los ángeles malvas, 
Juan Ramón Jiménez, guarden el sepulcto de 
García Lorca con sus alas de aurora y pongan 
silencio al peregrino que le visita con un pus 
en los labios como si dijeran: “Sohschsch. . 

Sch. qu done. had de largo y e 
desperté. 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA. 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y lesoro común que a todos iguala, por lo que pere le 
dicha de la persona y le calma pública, no se e ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. —José_Martí. 


Sito bancario sobre 
Nueva Vork 


El niño está escribiendo: 


Por Paul Cezanne (Hacia 1835) - 


(Rincón de los niños) 


éç—W 


Ejemplos y casos 


hadrid. 1930, = 


Py 


Refiere la adición. que el Profeta explicó 
mediante el símil siguiente la situación en que 


el hombre se halla a la hora de la muerte: 
Cuando llega el hombre a este trance, tiene 


a su lado tres compañeros. Dice a uno de ellos: 
Tü has sido mi amigo cariñoso, gene- 


roso y bien amado. Ya ves que ha llegado para | 


mí el mandato del Señor, ¿Qué harás por mí? 

Y contesta: 

Aste mandato del Señor te arrebata de 
mi lado. No me es posible mejorar tu situa- 
ción, Pero aquí me tienes: coge de mí cuanto 
te sea de provecho. 

Después le dice al segundo: 

Tü has sido para mí el preferido de los 
tres, y ya ves que sobre mí ha descendido el 
mandato del Señor. ¿Qué harás por mí? 

Y contesta: 

Este mandato del 8 te arranca de 
junto à mi, y no me es posible consolat tu 
pena; pero te asistiré en tu enfermedad y, cuan- 
do mueras, te lavaré cuidadosamente y te pon- 
dré un buen sudario que cubra tu cuerpo y 
vus desnudeces. 

Por fin, dice al tercero: 

— Como ves, ya me llegó el mandato del 
Señor; tú que has sido para mí el menos es- 
timado de los tres, ¿qué harás por mí? 

Y responde: 

Vo seré tu amigo inseparable y tu com- 
pañero en este mundo y en el otro. Entraré 
contigo en tu sepultura, cuando a ella entres, 
A saldré cuando tú salgas. Jamás me apartaré 

El primero, ——añadió el Profeta—, es 
su hacienda; el segundo su familia. y el terce- 


— 


ro sus buenas obras. 


— * 


= Los cuenta 8 de . en el tomo 
ero de su libro: elos 


Refiere que, Alhachach 
en peregrinación, acampó junto a una fuente, 
entre Meca y Medina. Pidió el desayuno, y 
encargó al mayordomo que buscara alguien 
que comiera: con él, y a quien consultarle 
acerca de cierto asunto, 


Miró el mayordomo por los 8 del 


monte y topó con un pastor que estaba dur. 


miendo entre dos corderos. Le dió con el pie, 


diciéndole: 
—Ven con el Emir 


Se fué donde estaba, y al presentarse le di. 
jo Albachach: | 


—Lávate las manos y ¡ponte a mera 


conmigo. 


—Estoy ya invitado —tespondió el pastor 


— por quien vale más que tú, y he aceptado. 


— ¿Y quién es? — pregunté el Emir. 
5 Señor, que me ha invitado a que ayu- 
, y ayuno. | 

este calor tan 

Si —respondió el pastor — Ayuno para 
un día en que será el calor más fuerte que aho. 
rá. | | | 
-—Pues quebranta hoy el ayuno, y mañana 


ayunarás—Ansistió Alhachach. 

Tü me garantizas que mañana aún vi- 
viré? —opreguntó el pastor. | | 
Eso no puedo hacerlo — respondió el. 


Emir. 


Pues entonces, criatura mortal, ¿cómo 
pretendes nada de mí para una fecha hasta la 
cual no puedes hacerme llegar? 

——Porque es una buena comida. 


El que sea buena no se debe 17 a tu 


cocinero; la comida es siempre buena cuando 
hay buena salud. 


— 


Refiere O: que se presentaron a Obai- 
da el Salmaní dos muchachos con sus tablitas 
de ejercicios de escritura (*), para que dijese 
cuál de ellos lo había hecho mejor, Pero él, 


sin mirarlas, les contestó: 


—-Eso es sentenciar, y yo no cargaré jamás 
con la responsabilidad de sentencia alguna. 
Se presentaron otros dos a Benomar con la 
misma pretensión y él, escri sus “escritos, 
les respondió: 
-—Esto es una sentencia y hay que reflexio- | 


- nar mucho sobre ella, 


Contó Benabbás que yendo un rey se via- 
je por sus estados, sin darse a conocer, le con- 
cedió hospitalidad un hombre, propietario de 
una vaca. Cuanido, por la noche, vino el ani- 
mal a recogerse, dió tanta cantidad de leche 
como entre treinta vacas. + 

Admirado el rey, concibió el 8 de 
apoderarse de aquella vaca; pero al volver 
ésta, a la noche siguiente, no dió ya mas que 
la mitad de lo que había dado el día anterior. 

— ¿Cómo es que ha disminuido la leche? 

Es que ha en distinto lugar e ayer? 


-—preguntó el rey. 


No —-respondió el pero sospe- 
cho que nuestro rey se ha propuesto apoderarse 
de la vaca, y esa ha sido la causa de su menor 
rendimiento, porque cuando el rey obra in- 
justamente o se propone cometer alguna in- 
justicia, cesa la prosperidad. 

Prometió el rey al Señor, en su interior, que 
no la tomaría; y el día siguiente, al volver 
el animal a su cuadra, produjo otra vez la 
cantidad de leche de treinta vacas. Arrepentido 
el rey, hizo juramento a Dios de ser justo 
mientras viviera. 


Pregunté a un 8 árabe de pocos 
años y de cuyas hermosas frases y felices ocu- 
rrencias me había permitido gozar el Señor: 

— ¿Te gustaría tener cien. mil dracmas y 
ser un necio? 

No, - ¡por Alá!— contestó, 

-—¿Y por qué?— volví a AR, 

Hues porque temo que, debido a la ne- 
cedad, cometería cualquier torpeza que me de- 
jaría sin dinero, y entonces sólo me quo 
la estupidez. 

Este muchacho, con su 
deza, tuvo una salida que habría hecho discu- 
rrir a otros de mucha más edad que . | 


Refiere Abuhoraira que se presentó al Pro- 
feta un hombre pidiéndole de comer... | 

Envió el Profeta a pedir a sus esposas algo 
para que comiera hombre: pero. en le 
contestaron: 

-—¡Por Aquél que te ha ido. con la 
verdad! No tenemos: 0s que agua. | 

EI Enviado de Dios no tiene nada que 
darte para que comas esta noche— dijo Ma- 
homa a aquel hombre, y después preguntó: 

—¿Quién le dará hospitalidad esta noche, 
y que Dios se lo premie? 

Vo, Enviado de Dios dio uno de los 
Ansares. 

Lo jo a su casa, y al Hegar 
su esposa: 

Este es huésped del Profeta, obséquialo 
y no escatimes nada con él. 


(Dose a la página anterior) 


) Los 1 se valen, para aprender a escri- 
bir, de unas planchitas de madera, sobre las cuales hacen 
sus ejercicios y copian sus leccioñes. 
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